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A  NUESTRO  BUEN  AMIGO 

SAMUEL  NAVARRO 


REPARTO 


PERSONAJES 


Ana-Teresa  (romancera  popular) , 

Nora  (moza  rica)  

Catalina  (señora  anciana)  

Fina  (niña)  (*)  

Malia  la  Gelda  (reina  del  mal). . . . 

Matilde  (moza)  

Petra  (ídem)  

Juanita  (ídem)  

Aldeana  1.a  

Idem  2.a  

Ricardo  (violinista)  

Olaf  (anciano  patriarca)  

Cristián  (flautista)  

Enrique  (granjero  colono)  

Judas  (criado  de  la  granja)  

Pedro  (dueño  de  la  granja)  

Gustavo  (mozo)  

Hans  (ídem)  

Oscar  (ídem)  

Aldeano  i.°  

Geldas,  mozas,  enanos  y  mozos. 


ACTORES 

En  Valencia.  En  Madrid. 


Sra.  Domingo. 

Srta.  Martí  (A.) . . . 

Srta.  Clavería. 

Sra.  Gorgé. 

Niña  Plucháu 

Niña  Plucháu. 

Srta.  Espinosa. 

>    Vilaplana. . . . 

»  Aznar. 

»    Banacloche. . 

»    Carrasco  (A.) 

»  Hoyos. 

»  Gómez. 

>  Montó. 

Sr.  Ramallo. 

»  Tomás. 

»  González  (A.).. 

»  Bori. 

»  Vivas. 

»  Montó  

»  Montó. 

»  Villasante. 

»  Espí  

>  Espí. 

»  VUa. 

»  Valero  

»  Moreno. 

»  Calvo  

>  Cabello. 

[a. 

(*)  Para  la  interpretación  del  personaje  Fina  se  requiere  el  concurso 
de  una  niña  de  verdaderas  condiciones  de  actriz.  Las  compañías  que  no 
puedan  contar  con  este  elemento  quedan  autorizadas  para  encomendar  el 
papel  á  una  tiple  cómica,  que  pueda  representar  una  niña  de  doce  á  catorce 
años,  y  en  tal  caso  cuidarán  los  directores  de  escena  de  modificar,  con  su 
habitual  discreción,  algunos  detalles  de  acción,  como  el  de  dormirse  Fina 
en  brazos  de  Ana  Teresa  (pág.  33),  sustituyendo  este  juego  por  el  de  dor- 
mir las  dos  á  la  muñeca,  haciendo  el  mutis  andando  ambas. 


He  aquí  la  historia  de  La  Sonata  de  Grieg,  y  el  pro- 
ceso de  su  gestación. 

El  maestro  Serrano  tiene  dos  adoraciones  artísticas: 
Chapí  y  Grieg.  En  nuestras  conversaciones  con  él,  había- 
mos dedicado  fervorosos  recuerdos  á  estos  músicos  insig- 
nes, ilustrándolos  con  audiciones  de  sus  obras.  Frecuen- 
temente se  lamentaba  Serrano  de  que  la  copiosísima  la- 
bor de  Eduardo  Grieg  permaneciera  casi  desconocida  para 
el  gran  público  español.  Siendo  aquél  de  los  compositores 
más  comprensibles,  apenas  se  ejecutan  en  conciertos  las 
dos  suites  del  Peer  Gynt,  varias  danzas  noruegas  y  algún 
que  otro  Heder.  Y,  desde  luego,  en  conciertos  populares 
no  se  sabe  que  se  hayan  dado  audiciones  de  otras  obras 
de  Grieg  que  el  Peer  Gynt  y  las  danzas.  Su  enorme  labor, 
saboreada  únicamente  por  los  profesionales  y  los  aficio- 
nados selectos,  merecía  que  se  difundiera. 

Proyectaba  Serrano  organizar  unos  Conciertos  Grieg, 
que  se  celebrarían  periódicamente,  y,  madurando  este 
plan,  surgió  la  idea  de  engarzar  algunas  de  las  compo- 
siciones del  ilustre  músico  en  un  poema  dramático  repre- 
sentable.  Así,  pues,  La  Sonata  de  Grieg  no  constituye 
una  partitura  en  el  sentido  académico  de  la  expresión, 
sino  una  sucesión  de  piezas  ejecutadas  en  momentos  líri- 
cos lo  más  aproximados  posible  al  motivo  literario  que 
se  propuso  desarrollar  el  maestro,  deducido  del  título,  del 
cantable  ó  de  las  anotaciones  de  sus  comentaristas. 
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Confiada  á  nuestra  modestia  la  misión  de  hacer  el  en  • 
garce,  jamás  se  nos  ocultaron  las  dificultades  que  habían 
de  presentarse,  y  todavía  nos  sentimos  muy  temerosos 
de  no  haber  logrado  resolverlas.  Sin  embargo,  nos  per- 
mitimos exponer  algunos  detalles  por  si  podemos  con- 
vencer al  público  y  á  la  crítica  de  que  nuestra  labor,  aun- 
que quizás  no  ha  conseguido  ser  feliz,  ha  pretendido  ser 
honrada. 

La  primera  condición  impuesta  por  nuestro  colaborador 
el  maestro  Serrano,  era  la  de  no  alterar  en  una  sola  nota 
la  música  de  Grieg.  Sin  esta  plausible  escrupulosidad  ha- 
bría sido  fácil  la  composición  de  una  comedia  lírica  des- 
arrollando amplia  y  diversamente  algunos  temas  de  Grieg. 
El  libretista  entonces  no  tendría  que  imponerse  otros  pies 
forzados  que  la  adaptación  de  un  asunto  dramático  ori- 
ginal á  un  ambiente  determinado.  Pero  aquella  cortapisa 
tan  esencial,  contra  la  que  no  cabía  protesta,  antes  bien 
debía  merecer  la  acogida  más  cordial,  imponía  la  cons- 
trucción del  libreto  sobre  un  plan  musical  establecido;  lo 
contrario  de  lo  que  suele  ser  regla  en  este  género  teatral. 

Técnica  aparte — que  este  expediente  no  es  de  nuestro 
negociado — ,  la  música  de  Grieg  es,  ante  todo,  popular  y 
amablemente  melancólica.  Sus  temas  denotan  estados  de 
espíritu  sentimentales,  cuando  no  pintan  la  algazara  inge- 
nua de  las  fiestas  aldeanas.  Á  este  doble  tono  debía  ajus- 
tarse el  libro,  á  nuestro  entender,  y  hemos  procurado  do- 
tarle de  una  sencillez  primitiva  y  de  una  serenidad  de  cre- 
púsculo. No  cabían,  á  nuestro  juicio,  en  la  comedia  ni  las 
exaltaciones  pasionales  ni  las  inquietudes  de  la  razón. 

En  la  propia  literatura  noruega,  los Ibsen,  los  Bjornson, 
preclaros  dramaturgos  que  descollaron  por  sus  concep- 
ciones teatrales  de  profundísimo  sentido  social,  al  escribir 
los  breves  poemas  que  habían  de  inspirar  las  más  famosas 
canciones  de  Grieg,  tornábanse  apacibles,  geórgicos  y 
sentimentales. 


Prólogo 
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Una  vez  acordada  la  modalidad  dramática,  había  que 
pensar  en  la  fábula  y  en  los  caracteres.  Y,  sin  que  poda- 
mos declararnos  incursos  en  pecado  de  copia,  nos  acogi- 
mos á  los  cuentos  populares  de  Sebastián  Asbjoersen  y 
Jorge  Moe,  perfumados  con  un  grato  aroma  campesino 
y  legendario;  á  las  poesías  de  Welhaven,  el  más  inspi- 
rado lírico  noruego,  y  á  los  cantables  de  Ibsen  y  Bjornson, 
de  que  más  arriba  hacemos  mención. 

Algunos  de  los  elementos  dramáticos  de  La  Sonata  de 
Grieg,  como  la  maléfica  actuación  de  las  Geldas — tra- 
ducción de  las  Huldres  escandinavas,  libre  y  caprichosa, 
por  explicables  razones  de  eufonía — ,  procede  de  las  pro- 
pias leyendas  madres  del  país,  de  las  sagas  tradicionales. 

El  protagonista,  Ricardo,  es  hermano  espiritual  de 
Haraldo  el  violinista,  cuya  tragedia  describe  Welhaven 
primorosamente.  Ana  Teresa,  la  romancera  de  La  Sona- 
ta, es  fuerte  de  alma  y  propicia  á  la  renunciación,  como 
el  héroe  de  La  copa  derramada,  gran  señor  apenado, 
que  no  quería  olvidar  su  dolor. 

Hasta  la  estructura  técnica  del  libro,  salvando  las 
naturales  distancias,  es  semejante  á  la  del  Peer  Gynt 
ibseniano.  Se  diferencian  en  que  este  extraño  drama  es 
más  fuerte  y  más  rico  en  episodios,  y  en  que  el  viaje  de 
nuestro  Ricardo  no  lo  realiza  en  torno  del  mundo,  sino 
al  través  de  una  sucesión  de  adversidades. 


CUADRO  PRIMERO 


Plazoleta  en  el  interior  de  una  selva  próxima  á  una  aldea  de  la 
costa  meridional  de  Noruega.  En  el  fondo,  á  la  izquierda,  una 
pequeña  ermita  con  puerta  practicable  En  segundo  término  de 
la  derecha,  hacia  el  centro  de  la  escena,  el  tronco  de  un  árbol  cor- 
pulento. En  último  término,  por  detrás  de  la  ermita,  cruza  un  ca- 
mino. Esparcidas  por  el  suelo,  ramas  secas  y  hojarascas.  Cuando 
comienza  la  acción  está  mediando  la  tarde.  Derecha  é  izquierda, 
las  del  artista. 

Ana  Teresa  se  halla,  al  levantarse  el  telón,  sentada  en 
en  una  silla  baja  delante  de  la  puerta  de  la  ermita.  En 
otra  silla,  enfrente  de  la  suya,  tiene  un  espejo,  en  el  que  se 
mira  mientras  se  peina  y  se  compone,  preparándose  para  la 
fiesta  del  pueblo.  Por  el  fondo  llegan  Nora,  Petra,  Juani- 
ta y  Matilde,  vistiendo  sus  trajes  más  lucidos. 

Nora.    Por  aquí.  Ya  estamos  en  la  ermita. 

Juanita.    Y  el  picaro  sin  aparecer. 

Nora.    ¿No  habrá  venido? 

Ana  Teresa.    De  algún  novio  se  trata  

Nora.    A  Ana  Teresa.  ¿Has  visto  pasar  á  Ricardo? 

Ana  Teresa.    No,  no  vino  por  aquí. 

Nora.    ¡Qué  rabia! 

Petra.    ¡Qué  loco!,  dirás. 

Juanita.    ¡Qué  ingrato! 
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Ana  Teresa.  ¡Ah!  Con  que,  «¿os  disputáis  á  Ricar- 
do?.,... Cuando  no  era  tan  admirado,  hemos  sido  compa- 
ñeros. Yo  cantaba  mis  romances  por  las  aldeas  y  él  me 
acompañaba  alguna  vez.  Ahora  Ricardo  es  el  violi- 
nista mimado  y  yo  soy  la  pobre  romancera  abandona- 
da á  su  suerte. 

Nora.    ¿A  que  también  tú  quieres  al  violinista? 

Juanita.  A  Ana  Teresa.  Sería  peregrino  que  en  la 
fiesta  de  hoy  te  eligiera  Ricardo  por  esposa. 

Ana  Teresa.  No  os  burléis  de  mí.  Se  oyen  por  la  iz- 
quierda unas  variaciones  de  flauta. 

Nora.    ¡Callad!  ¡Ay,  no,  creí  que  era  él! 

Ana  Teresa.  ¡Él! 

Matilde    ¡Si  es  Cristián,  el  flautista! 

Petra.    Nora,  ahí  lo  tienes. 

Nora.  ¡Qué  majadero!  Entra  por  la  izquierda  Cris- 
tian, el  joven  flautista  de  que  se  ha  hablado.  Es  un  tipo  un 
poco  ridiculo;  viste  de  aldeano  y  trae  una  pequeña  flauta. 

Cristian.    ¡Ah!  ¿Estabais  aquí? 

Ana  Teresa.  Sí;  aquí  tienes  á  la  flor  de  la  aldea.  Y 
tú,  ¿adonde  caminas? 

Cristian.  Á  ninguna  parte.  Tocaba  la  flauta  para 
distraer  á  las  fieras  del  bosque.  Son  las  únicas  que  apre- 
cian mi  arte. 

Nora.    La  música  domestica  á  los  animales. 

Cristian.    Á  estos,  sí;  pero  á  los  del  pueblo  Tienen 

en  mí  un  virtuoso  de  la  música  de  viento  y  sólo  aplau- 
den al  violinista.  Les  tira  la  música  de  ronzal,  porque 
decir  de  cuerda  me  parece  pálido. 

Juanita.    Ricardo  es  el  artista  del  Concejo. 

Cristian.  ¡Las  influencias!  Dentro  de  poco,  Ricardo 
será  la  Banda  Municipal.  ¿Y  qué?  Seguirá  pareciendo  su 
violín  un  pato  con  anginas  junto  á  este  ruiseñor  mara- 
villoso. Toca  la  flauta  y  desafina  un  tanto. 

Ana  Teresa.    ¿Y  vas  á  entristecerte  por  eso? 


Cuadro  primero 
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Matilde.    En  un  día  como  hoy. 

Nora.    En  plena  fiesta. 

Cristian.    Contento  me  tiene  á  mí  la  fiesta. 

Ana  Teresa.  ¿Hay  algo  más  bonito  que  recibir  á  la 
primavera  eligiendo  novia? 

Cristian.  Hasta  ahí  vamos  bien.  Si  yo  pienso  ele- 
girla  

Juanita.    ¿Tú?  Todas  rien. 

Cristian  ¡Ya  lo  creo!  Y  sería  precioso  que  cada  uno 
se  fuera  con  su  parejita;  pero  surge  el  viejo  Olaf,  que  es 
la  tradición  con  balandrán,  y  se  acabó  el  idilio. 

Ana  Teresa.  Todo  es  tradición.  La  danza,  la  elec- 
ción, el  sorteo,.... 

Cristian.  No  me  hables  del  sorteo.  Tres  años  llevo 
yo  sin  elegir  novia  por  no  entrar  en  suerte  para  eso  de 
las  geldas. 

Ana  Teresa.    Es  para  asustarse. 

Juanita.    ¡Uy!  Ya  lo  creo. 

Nora.  Y  es  preferible  que  desaparezca  un  mozo  con- 
jurando el  maleficio  que  tenerlas  en  el  bosque  todo  el 
verano. 

Cristian.    Pues  es  más  cómodo  no  volver  por  el 

bosque  hasta  el  invierno.  Como  á  mí  me  toque   es 

muy  dudoso  que  me  quede.  Eso  de  que  se  presente 
una  señora  gelda,  hermosa,  rozagante  y,  quieras  que 

no,  tengas  que  rendirte  á  sus  encantos       ¿Qué  diría  mi 

novia? 

Matilde.-  ¿Tu  novia?  Risas  generales. 

Cristian.  Sí,  señor.  Mi  futura  novia.  La  que  dentro 
de  breves  instantes  elegiré  en  la  danza,  pese  á  quien  pese. 

Nora.  Que  se  ha  destacado  del  grupo,  y  desde  el  cami- 
no, al  foro  derecha,  escruta  la  lejanía.  ¡Ricardo! 

Cristian.    ¡Á  ése! 

Todas.  ¿Qué? 

Nora.    Sí,  sí.  Miradle  á  lo  lejos.  Nora  y  las  demás 


J4 


La  Sonata  de  Grieg 


muchachas,  d  excepción  de  Ana  Teresa,  hacen  mutis  por  el 
camino,  llamando  á  Ricardo, 

Cristian.    ¿Has  visto,  Ana  Teresa,  has  visto? 

Ana  Teresa.  Sí,  Cristián.  Á  Ricardo  se  le  admira 
cuanto  merece.  Pero,  ¿por  qué  le  quieres  tan  mal? 

Cristian.  ¿Tú  crees  que  le  odio?  No,  señor;  le  envi- 
dio nada  más. 

Ana  Teresa.  Pues  no  le  envidies.  Le  quieren  todas 
por  que  es  el  más  famoso.  Yo  le  querría  sólo  para  mí: 
obscuro  y  pobre.  Le  amo  como  las  geldas  del  bosque;  si 
tuviera  un  poder  sobrenatural,  como  ellas,  seguiría  su 
ejemplo:  buscaría  al  hombre,  y  si  no  pudiera  ser  mío  le 
mataría,  como  las  geldas  matan,  para  que  no  sea  de  nadie 
el  amor  que  no  consiguieron. 

Cristian.  ¡Cuando  yo  digo  que  en  el  sorteo  de  esta 
tarde  hago  trampa! 

Ana  Teresa.    Puedes  salir  libre. 

Cristian.    ¿Libre?    Llevo   una  temporadita  que  

¡vaya  si  me  toca!  En  cambio,  ya  verás  la  suerte  de  Ricar- 
do. Ese  ha  nacido  en  una  luna  llena,  rica  y  esplendo- 
rosa. 

Ana  Teresa.  Mientras  tú  y  yo  nacimos  en  cuarto 
menguante. 

Cristian.  ¡Ca!  Ni  eso.  Cuando  yo  nací,  la  Luna  no 
tenía  ni  un  cuarto.  Aparecen  por  distintos  lados  de  la  iz- 
quierda Ola/,  aldeanas  y  aldeanos;  entre  éstos,  Oscar, 
Gustavo  y  Hans. 

Hans.    Vamos  á  la  elección. 

Gustavo.    Eso,  eso. 

Olaf.  Esperemos  al  músico,  porque  sin  él  no  hay 
danza.  Se  oye  dentro  el  violin  de  Ricardo,  que  toca  un  trozo 
de  la  sonata  de  Grieg,  predilecta  del  músico, 

Ana  Teresa.    Ricardo  está  al  llegar. 

Oscar.    Y  si  no,  aquí  tenemos  al  flautista. 

Cristian.    Conmigo  no  contéis. 
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Ana  Teresa.    Ahí  viene. 

Oscar.  ¡Y  con  menuda  corte!  Cesa  el  sonido  del  vio- 
liny  sale  Ricardo,  rodeado  por  Nora,  Juanita,  Matilde, 
Petra  y  otras  mozas.  Al  verle,  las  demás  aldeanas  que  hay 
en  escena  van  d  su  encuentro,  para  recibirle. 

Ricardo.  Dispensadme. 

Olaf.  Dispensado  estás.  Pero  la  noche  llega  y  es 
preciso  concluir  con  la  elección  de  novias  y  el  consabido 
sorteo  de  mozos. 

Cristian.    ¡Pido  la  palabra! 

Olaf.    ¿Qué  tontería  vas  á  decir  tú? 

Cristian.  ¿Tontería?  Ahora  verás.  Estoy  conforme 
con  lo  de  las  novias.  ¡Vivan  las  novias! 

Todos.  ¡Vivan! 

Cristian.  Todos  están  conmigo.  Y  pido  la  abolición 
de  esa  ridiculez  de  sorteo.  ¿Estáis  conformes?  Silencio  ge- 
neral. Bueno;  lo  que  ocurre  aquí  es  que  yo  soy  el  único 
que  tiene  valor  para  decir  que  tiene  miedo. 

Olaf.  Bastaría  que  lo  tuvieras  para  entrar  en  el  sor- 
teo. ¡Al  baile! 

Las  mozas.  ¡Sí,  al  baile!  ¡Que  empiece!  ¡Que  ya  es 
tarde! 

Ricardo.    Pero,  ¿quién  va  á  tocar? 
Cristian.  ¡Tú! 

Ricardo.  Yo,  no.  Pienso  elegir  esposa  y  soy  de  los 
que  bailan. 

Las  mozas.  ¡Viva! 

Ricardo.    Puede  tocar  Cristián. 

Cristian.  ¿Qué? 

Olaf.    Es  claro;  no  hay  otro  músico  en  la  aldea. 
Cristian.    Pues  que  toque  el  lucero  vespertino,  por- 
que yo  también  me  caso  

Olaf.    ¿Tú?  Risas. 

Cristian.  ¡Pues  hombre!  ¡Á  ver  si  no  tengo  yo  de- 
recho á  un  tálamo! 
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Ana  Teresa.  Tienes  razón.  Yo  puedo  cantar  una 
balada.  ¿Queréis? 

Cristian.  No,  señor.  Tú  debes  ponerte  en  fila  como 
las  demás,  por  si  hay  algún  mozo  que  te  quiera. 

Ricardo.  Acercándose  á  Ana  Teresa  y  hablándola  en 
tono  galante  y  cariñoso.  Y,  si  no  le  hay,  cuenta  que  en 
este  pueblo  se  ha  acabado  el  gusto. 

Ana  Teresa.    Gracias,  Ricardo. 

Nora.  Impaciente,  á  Ricardo.  Vaya,  que  es  muy 
tarde. 

Olaf.  Dices  bien.  Muchachos:  á  recoger  las  flores  y 
á  colocarse.  A  Oscar,  colocándole  en  el  extremo  derecho  de 
la  escena.  Tú,  aquí;  eres  el  más  viejo.  Después  Hans,  Ri- 
cardo Les  va  indicando  su  sitio,  unos  á  continuación  de 

otros,  en  semicírculo,  según  les  va  nombrando. 

Cristian.  Que  pugna  por  colocarse  de  los  primeros  y 
está  siendo  rechazado  por  Olaf.  ¡Eli,  cuidado!  Ahora  me 
toca  á  mí. 

Olaf.    Es  por  orden  de  edades. 

Cristian.    ¿Y  por  qué? 

Olaf.    Lo  dice  la  tradición. 

Cristian.    ¡Y  vuelta  con  la  tradición! 

Matilde.    ¡Que  se  calle! 

Juanita.    ¡Á  su  sitio! 

Otras.    ¡Fuera,  fuera! 

Cristian.    Parcialidades,  no. 

Olaf.    Ahora  tú,  Cristián. 

Cristian.  Colocándose.  Menos  mal.  A  su  izquierda  se 
sitúan  los  restantes  mozos. 

Olaf.  A  las  muchachas,  poniéndolas  en Jila,  en  análoga 
forma,  dando  frente  á  los  mozos.  Venid  vosotras.  Las  mu- 
jeres ai  otro  lado.  Y  yo  enmedio.  Olaf  ha  quedado  en  el 
centro,  sosteniendo  con  la  mano  derecha  una  rama  florida. 
Los  mozos  tienen,  cada  uno,  un  manojo  de  flores  que  ofren- 
dar á  sus  prometidas.  «He  aquí  cómo  viene  la  Primavera. 
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Como  las  nuevas  flores,  nazcan  los  nuevos  cariños.  To- 
mad esposa,  queredla  siempre  y  hacedla  feliz.  Así  es 
como  viene  la  Primavera».  Cada  vez  que  Olaf  inclina 
ahora  la  rama,  se  destaca  uno  de  los  mozos,  dirigiéndose  á 
la  muchacha  que  ha  elegido. 

Oscar.  María  

Cristian.    Tranquilidad  primera. 

Oscar  Con  este  ramo  te  entrego  mi  corazón. 

Aldeana  i.a    Lo  guardaré  toda  mi  vida. 

Hans.  Rosa  

Cristian.    Tranquilidad  segunda. 

Hans.    Ya  sabes  lo  que  quiero  decirte. 

Aldeana  2.a    Y  mi  contestación. 

Ricardo.  Adelantándose  y  yendo  hacia  Nora,  ante  el 
espanto  de  Cristian.  Nora  

Cristian.  Abandonando  su  puesto.  ¡Se  acabó  la  tran- 
quilidad! 

Olaf.    ¡Á  tu  sitio! 

Ricardo.  A  Nora.  Acepta  mi  primer  amor,  y  con  él 
las  primeras  flores  de  la  Primavera. 

Nora.  Tomando  el  ramo  que  Ricardo  la  ofrece.  Para 
mi  pecho  son. 

Cristian.  Tirando  al  suelo,  con  rabia,  su  ramo  de  flo- 
res. ¡Protesto! 

Ana  Teresa.  A  Cristian.  Calla;  resígnate  como  yo. 
Lo  ha  mandado  el  Destino. 

Cristian.  ¡El  desatino!  ¡Hum  !  Cuatro  meses  ama- 
sando el  pan,  para  que  se  lo  coma  ese  imbécil. 

La  elección  de  novias  ha  continuado  bajo  la  dirección  de 
Olaf,  hasta  que  ya  cada  mozo  tiene  su  pareja. 

Olaf.    ¿Falta  alguno? 

Hans.    Falta  Cristián. 

Cristian.    Cristián  se  abstiene. 

Olaf.  Sean  todos  felices  siempre.  Muchachos,  ¡bai- 
lad á  las  novias! 
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MÚSICA 

Ha  comenzado  á  obscurecer.  Mozos  y  mozas \  formando 
parejas,  bailan,  d  los  sones  de  la  flauta  de  Cristidn,  que  al 
fin  ha  accedido  d  sacrificarse,  una  danza  popular  que 

tiene  el  encanto  de  todo  lo  que  es  sencillo  y  espontáneo. 

Otando  el  baile  terminay  el  viejo  Ola/  avanza  hacia  ellos 
para  felicitarles. 

HABLADO 

Olaf.  ¡Enhorabuena  á  todos!  ¡Lástima  que  á  alguno 
le  amarguen  su  dicha  las  geldas! 

Cristian.  Aparte.  ¿Han  dicho  las  geldas?  Alto.  ¡Una 
advertencia! 

Olaf.    ¿Otra  vez? 

Cristian.  Supongo  que  el  que  no  haya  elegido  no- 
via no  entrará  en  eso  del  sorteo. 

Olaf.    Pero  si  ha  entrado  en  turno  para  elegirla,  sí. 

Cristian.    ¡Hombre,  eso  es  un  atropello! 

Olaf.    Es  la  costumbre. 

Cristian.    Pues  que  la  reformen. 

Olaf.    ¡No!  ¡Qué  juventud  la  de  ahora! 

Cristian.    El  vejestorio  éste  

Ricardo.  ¡Tiene  razón  el  patriarca!  No  parece  sino 
que  en  la  aldea  se  han  acabado  los  hombres.  ¿No  os  da 
vergüenza  á  vosotros  mismos  de  creer  en  esas  cosas? 

Nora.    ¿No  crees  en  las  geldas? 

Ricardo.    Eso  son  cuentos. 

Ana  Teresa.  Acuérdate  de  Enrique,  de  Adolfo,  de 
Sebastián  Se  quedaron  en  el  bosque  y  desaparecie- 
ron. Morirían  á  manos  de  las  geldas. 

Ricardo.  Murieron  de  miedo;  y  para  que  os  conven- 
záis voy  á  hacer  la  prueba.  Si  se  admiten  voluntarios, 
pasaré  yo  la  noche  en  el  bosque,  y  sobra  el  sorteo. 

Hans.  ¡Bravo! 
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Oscar.  ¡Viva! 

Nora.   No,  no. 

Ana  Teresa.  ;No! 

Ricardo.    ¿Y  por  qué  no? 

Nora.    ¿Verdad  que  no  puede  ser,  viejo  Olaf? 

Olaf.    En  casos  así  

Cristian.  ¡Verás!  

Olaf.    La  tradición  admite  el  ofrecimiento. 

Cristian.  Hombre,  ¡gracias  á  Dios  que  estoy  confor- 
me con  la  tradición! 

Nora.    No  te  quedes,  Ricardo. 

Cristian.  Y,  si  el  hombre  tiene  empeño,  ¿se  lo  vais 
á  quitar? 

Ricardo.    ¡Valiente  patraña! 

Olaf.    Valiente,  tú.  Alguna  vez  hubo  voluntarios; 

pero  los  cansados  de  la  vida,  los  infelices  En  ti  tiene 

más  mérito. 

Nora.    No,  no.  Yo  no  quiero. 

Ricardo.  Calla,  mujer.  Cásate  con  un  hombre,  ya 
que  has  visto  que  quedan  tan  pocos.  Pausa,  Ya  es  de 
noche.  Dejadme.  A  Nora.  Duerme  tranquila.  A  los  de- 
más. Dormid  todos  bien. 

Oscar.    Mañana  vendremos  á  buscarte. 

Ricardo.    Hasta  mañana. 

Cristian.  Cruza  la  escena,  llega  junto  d  Ricardo  y  le 
estrecha  la  mano.  Que  pases  buena  noche. 

Ricardo.  Adiós  

Olaf.    Dios  te  ayude. 

Un  aldeano.    ¡Viva  Ricardo! 

Todos.  ¡Viva! 

Cristian.  ¿Viva?  Mañana  lo  veremos.  Hacen  mutis 
por  el  fondo  todos  y  menos  Ricardo  y  Ana  Teresa.  Ella  ha 
quedado  en  último  término,  observándole,  y  cuando  des- 
aparece el  último  aldeano,  se  acerca  timidamentejal  violi- 
nista, que  se  halla  como  abstraído. 
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Ana  Teresa.  ¿Me  perdonas? 

Ricardo.  Viéndola. 

¿Qué  dices? 

Ana  Teresa.  Si  interrumpo  tu  sueño  

Un  amor  rememora 
tu  feliz  pensamiento 

y  bien  vale  la  pena 

de  adorarlo  en  silencio. 

Ricardo.       Mas,  ¿qué  importa?  Me  place 
que  los  dos  lo  adoremos. 
¿Quieres  tú?  

Ana  Teresa.  Siendo  tuyo 

— bien  lo  sabes — sí  quiero. 

Ricardo.       Viene  á  mí  la  memoria 
de  otros  días  ingenuos 
en  que,  juntos,  cantaban 
mi  violín  y  tus  versos. 

Ana  Teresa.  La  sonata  divina 

del  insigne  maestro, 
aún  la  llevo  en  el  alma, 
resonando  muy  dentro  

Ricardo.   ¡Qué  alejados  vivimos! 

Ana  Teresa.  Nuestra  suerte  lo  ha  hecho. 

Ricardo.       Si  mi  hermana  no  fueras 
en  espíritu,  creo 
que  con  esta  añoranza 
hoy  vendrías  á  serlo. 

Ana  Teresa.  ¿Como  á  hermana  me  miras? 

Ricardo.       Como  á  hermana  te  quiero. 

Ana  Teresa.  ¡Qué  alegría!  Ya  puedes 

escuchar  á  qué  vengo  

Abandona  este  bosque. 
Huye  lejos,  muy  lejos 
de  las  geldas  voraces 
que  ya  están  en  acecho. 
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Ricardo.       ¡Inocente!  Las  geldas 

son  fantasmas  de  un  cuento 

con  que  infunden  temores 

á  los  niños  pequeños. 
Ana  Teresa.  Son  las  almas  que  tornan 

á  la  vida  de  nuevo, 

á  gozar  los  amores 

que  .en  la  tierra  no  hubieron  

Por  la  selva  ya  corren 

los  fantasmas,  y  siento 

la  canción  de  la  muerte 

que  te  viene  siguiendo. 

Ricardo.  Soñadora  

Ana  Teresa.  Ricardo: 

ten  piedad  de  mi  ruego. 

¡Por  los  tiempos  dichosos 

que  vivimos!  

Ricardo.  No  debo. 

¡No  quisiera  que  Nora 

sospechara  que  es  miedo! 
Ana  Teresa,  resignada,  'se  dirige  hacia  la  ermita. 

¡Qué  serena  la  noche! 

Ya  verás  qué  bien  duermo. 
Ana  Teresa.  En  mi  ermita,  rezando 

por  tu  vida,  me  quedo. 
Ricardo.       Cuando  apunte  la  aurora, 

entraré  yo  en  el  templo. 
Ana  Teresa.  ¡Dios  lo  quiera,  Ricardo! 
Ricardo.       ¡Ya  verás  qué  bien  duermo! 
Ana  Teresa  entra  en  la  ermita,  cerrando  tras  si  la 
puerta.  Ricardo  recoge  las  ramas  y  hojas  esparcidas  por 
el  suelo  y  forma  con  ellas,  al  pie  del  árbol  central,  un  rús- 
tico lecho. 

Y  á  dormir,  que  ya  es  tarde. 
Alma  mía:  soñemos. 
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MÚSICA. 

Échase  el  violinista  sobre  el  lecho  de  hojas  y  va  poco  d 
poco  adormeciéndose.  Se  ha  hecho  de  noche  y  una  leve  brisa 
conmueve  la  selva. 

Ricardo.       La  noche  silenciosa 

convida  al  dulce  sueño. 
¡Qué  feliz  el  que  reposa 
en  la  calma  deliciosa 
del  placer  y  del  ensueño! 


El  bosque,  silencioso. 


El  cielo,  transparente. 

¡Á  mí  descienda  el  sueño 
venturoso! 


¡Qué  dulcemente! 


Sin  sentir. 


Sin  pensar. 


Dormir. 


Soñar  

Ricardo  ha  quedado  dormido;  súbitamente,  surgen  por 
uno  y  otro  lado  geldas  y  enanos,  que  comienzan  d  tejer  al- 
rededor del  violinista  una  danza  misteriosa  y  diabólica. 
Las  geldas,  hermosas  mujeres,  llevan  los  vestidos  desgarra- 
dos, d  causa  de  su  vidat  siempre  errante,  entre  zarzas  y  bre- 
ñas. Los  enanos  se  presentan  bajo  distintas  formas— gno- 


Malí  a  la  Gelda. 


Ricardo. 


mos,  renacuajos  y  lagartos,  etc.— y  todos  bailan  sin  cesar \ 
secundando  d  las  geldas,  que  no  dejan  de  danzar  en  torno 
de  Ricardo.  Interrumpe  el  baile  la  presencia  de  Malia,  la 
reina  de  las  geldas \  quien  llega  hasta  el  artista  y  le  des- 
pierta. Renuévanse  las  danzas  con  más  intensidad.  Ricar- 
do, aturdido,  intenta  separarse  de  Malia,  que  se  le  acerca, 
insinuante.  * 

¿Cómo  quedó 
tan  dormido  el  galán, 
que  no  advirtió 
mi  llegada  hasta  él? 
Nunca  tus  artes 
rendirme  podrán. 
(Brindas  acíbar 
á  cambio  de  miel! 
Malia  la  Gelda.  Persiguiendo  á  Ricardo,  que  huye  de 
ella,  mientras  las  geldas  bailan  en  derredor  de  ambos. 
Ven  á  mis  brazos. 
En  ellos  tendrás 
todos  los  goces 
del  mundo  feliz. 
No  tus  halagos 
me  rindan  jamás. 
No  has  de  vencerme. 
[Aparta  de  mí! 
¡Ven! 

Aparta  

¡Ámame! 
¡Nunca! 

Malia  abraza  de  pronto  d  Ricardo,  le  besa  en  los  ojos, 
da  un  grito  y  huye.  Las  geldas  y  enanos  desaparecen  tam- 
bién, inmediatamente,  como  por  encanto.  Ricardo,  aterrado, 
se  lleva  las  manos  á  los  ojos  y  prorrumpe  en  gritos  de  an- 
gustia. 


Ricardo. 


Malia  la  Gelda. 
Ricardo. 
Malia  la  Gelda. 
Ricardo. 
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Recitado. 

Ricardo.    ¡Luz!  ¡Luz!  ¡Ana!       ¡Ana  Teresa!  

Ana  Teresa.    Saliendo  precipitadamente  de  la  ermita 

y  acudiendo  en  socorro  del  violinista,  ¡Ricardo!  

Ricardo.  ¡Ven!  ¿Dónde  estás? 
Ana  Teresa.  Aquí  me  tienes, 
Ricardo.    Pero  ¿dónde? 

Ana  Teresa.    Reparando  en  sus  ojos  muertos.  ¡Ciego! 

Ricardo.    Sí,  ciego. 

Ana  Teresa.    ¡Malditas  geldas! 

Ricardo  se  acoge  d  los  brazos  protectores  de  la  compañe- 
ra de  su  infancia.  Fuerte  en  la  orquesta  y  telón  rápido. 


Mutación. 


CUADRO  SEGUNDO 


En  una  granja  del  país.  Por  el  fondo,  cruza  un  camino  de  izquierda 
á  derecha,  en  la  que  hay  un  recodo  que  prolonga  aquél  de  dere- 
cha á  izquierda,  ascendiendo  en  pendiente.  En  la  lejanía  se  ve  un 
valle  brumoso.  En  primer  término  de  la  derecha,  pabellón  habita- 
ble de  la  granja,  con  puerta  practicable.  A  la  izquierda  hay  otro 
edificio  rústico,  que  tiene  en  el  primer  término  una  puerta  dando 
entrada  á  un  zaguán  que  comunica  con  el  huerto,  y  en  segundo 
término,  frente  al  público,  una  escalera  que  da  acceso  al  pajar.  En 
el  centro  de  la  escena  hay  un  árbol  añoso  y  á  su  pie  un  banco 
rústico;  al  lado  de  éste,  un  taburete.  Por  los  rincones  se  ven 
aperos  de  labranza  y  haces  de  heno.  Hay  entradas  en  escena  por 
las  citadas  puertas,  por  la  escalera,  á  ser  posible,  por  el  camino 
del  fondo  y  por  los  últimos  términos,  detrás  de  los  edificios  late- 
rales. Es  de  día. 

Música. 

Al  levantarse  el  telón  nadie  en  escena.  Comienza  á  sonar 
por  la  izquierda  del  foro  la  zampona  de  un  pastor cuyo 
sonido  se  simula  con  un  saxofón  soprano.  El  pastor  va 
acercándose  paulatinamente  hasta  aparecer  en  escena,  cru- 
zándola y  subiendo  por  el  camino  hasta  hacer  mutis.  Al 
cesar  la  música  sale  Cata  lina  de  la  casita  de  la  derecha 
con  delantal  blanco  y  una  cazuela  con  verduras  que  se  dis- 
pone á  picar,  sentada  en  el  banco  rústico  del  centro.  Por  el 
foro  derecha  aparece  Pedro,  el  marido  de  Catalina. 

Catalina.    ¿Ya  de  vuelta? 

Pedro.  Y  con  felicidad.  Está  el  campo  que  promete 
una  gran  cosecha.  Desde  que  se  la  arrendamos  á  Enri- 
que, la  granja  parece  otra. 
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Catalina.  Verdad. 

Pedro.    Pero,  ¿qué  haces  tú  con  esos  guisotes? 
Catalina.    Estaba  aburrida. 

Pedro.  Déjalo  todo  y  prepárate.  La  ceremonia  es  á 
las  seis. 

Catalina.  Ya  cuento  con  ello.  Los  regalos  están  en 
la  alcoba.  Por  la  puerta  del  primer  término  de  la  iz- 
quierda salen  Enrique ',  el  colono  de  la  granja,  y  Judas,  su 
triado. 

Enrique.    Buenas  tardes. 

Catalina.    Hola,  Enrique. 

Pedro.  Felices. 

Judas.    Salud,  mis  señores. 

Enrique.    ¿Y  mi  niña? 

Catalina.    Fué  al  gallinero  con  Ricardo. 

Enrique.    (Y  Ana  Teresa? 

Catalina.    Salió.  Tan  buena  como  siempre. 

Pedro.    Es  un  ángel  esa  chica. 

Enrique.    ¡Que  si  es!  

Judas.    Hipocresías,  maestro. 

Enrique.    ¿Qué  sabes  tú? 

Catalina.  Va  para  un  año  que  llegó  á  la  granja  y 
no  se  la  ha  conocido  doblez. 

Enrique.  Lo  prueba  que  los  admití  por  una  noche 
y  aún  siguen  en  la  granja. 

Judas.    Y  por  ellos,  toda  la  vida. 

Enrique.  Y  por  mí  también.  Ana  Teresa  es  una  mu- 
jer sugestiva.  Ella  lava;  ella  cose;  ella  entiende  de  ganado 
y  de  labor  en  cuanto  ve  trabajar  un  día.  Además,  mi 
hija  la  quiere  mucho  y  Ana  la  atiende  como  si  fuera  su 
madre  que  esté  en  la  Gloria. 

Catalina.  La  pobre  Marta,  tu  mujer,  si  la  ve  desde 
el  cielo,  bendecirá  á  Ana  Teresa. 

Pedro.  Ahí  viene  Ricardo.  Por  el  segundo  término  de 
la  derecha  sale  el  violinista,  ciego,  de  la  mano  de  Fina, 
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niña  de  siete  ú  ocho  años,  que  trae  al  brazo  un  cestito  de 
huevos.  Al  entrar  en  escena,  Fina  suelta  d  Ricardo  y  se 
dirige  d  besar,  sucesivamente,  á  Catalina  y  d  Enrique. 

Fina.  Madrina,  papá;  un  cosechón.  Judas,  quítate  de 
en  medio.  ¿No  ves  que  va  á  tropezar?  Acudiendo  al  ciego. 
No  tengas  miedo,  Ricardo.  Al  criado.  Judas,  quita  ese  ta- 
burete. Indignada  ante  la  lentitud  de  Judas.  ¡Ay,  qué 
soso  eres!  Espera.  No  quiero  que  seas  así,  Judas.  Quita 
el  taburete,  dejando  libre  el  paso. 

Judas.  Pero  

Fina.  ¡Calle  usted,  mamarracho!  Cogiendo  á  Ricardo 
de  una  mano.  Ven  acá,  hijo  mío,  ven.  Siéntate.  Le  lleva 
al  banco  y  Ricardo  se  sienta,  ayudándole  Fina.  ¿Está  us- 
ted contento,  señor  violinista? 

Ricardo.    ¡Dios  te  bendiga! 

Judas.    ¡Qué  mala  es! 

Enrique.    A  su  hija.  Á  ver,  á  ver  tu  recolección. 
Fina.  Mira. 

Ricardo.  En  cuanto  la  ven  los  pollitos  acuden  á  ro- 
dearla con  una  alegre  algarabía. 

Fina.    ¡Toma!  Porque  les  doy  de  comer. 
Catalina.    ¿Cuántos  hay  ahora? 
Enrique.    Lo  menos  cincuenta. 

Fína.    Cincuenta  y  dos.  Más  chiquititos  

Judas.    Acariciando  d  Fina.  Niña  

Fina.    ¡Vaya  usted  de  ahí! 

Enrique.    ¡Eh!  ¿Qué  modos  son  esos? 

Fina.    Ha  sido  malo,  papá. 

Enrique.    Pero  ahora  quiere  acariciarte. 

Fina.    A  Judas.  ¿Me  pides  perdón? 

Judas.    Poniéndose  de  rodillas.  Sí. 

Fina.    ¿Vas  á  ser  bueno  y  á  querer  á  Ricardo? 

Judas.  Sí. 

Fina.    Pues  ponte  más  humilde. 
Pedro.    Pero,  niña  
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Judas.  Déjela  usted,  señor.  Pone  las  manos  en  el  suelo 
para  que  monte  Fina  en  sus  espaldas.  Y  asi  lo  hace  la 
niña  prestamente. 

Catalina.    Sí,  dejadla. 

Fina.  Bien,  te  perdono.  ¡Arre,  palomo,  arre!  Sale  co- 
rriendo Judas  y  hace  mutis  por  el  último  término  de  la  iz- 
quierda, con  la  niña  á  cuestas. 

Enrique.  Señora,  no  me  gusta  esto.  Se  acostumbra 
á  mandar. 

Ricardo.    ¡Es  tan  chiquilla!  

Llega  por  el  camino  Ana  Teresa,  que  trae  en  la  mano 
una  cántara. 

Ana  Teresa.  Ya  estoy  aquí.  Reparando  en  lo  que  hace 
Catalina.  Pero,  ¿qué  hace  usted?  Yo  lo  hubiera  hecho. 

Catalina.  Ha  sido  por  entretenerme.  Bastante  ha- 
ces, hija  mía. 

Ana  Teresa.  Ni  siquiera  pagar  lo  que  les  debemos. 
¿Verdad,  Ricardo? 

Ricardo.    Verdad.  Ya  les  daremos  poco  que  hacer. 

Enrique.    ¿Por  qué? 

Ricardo.    Porque  tenemos  que  marchar. 

Ana  Teresa.    ¡Marchar  ! 

Enrique.  ¿Adonde? 

Ricardo.  A  la  ventura.  Vuestra  hospitalidad  es  ge- 
nerosa; pero  no  debemos  abusar  más  tiempo. 

Enrique.    No,  no.  Desecha  esos  prejuicios. 

Pedro.    No  se  hable  más. 

Ana  Teresa.    Voy  á  dejar  la  lechera. 

Enrique.    No,  tráela.  Acudiendo  á  tomar  la  cántara. 

Ana  Teresa.    ¿Qué  trabajo  me  cuesta? 

Enrique.  Es  que  voy  yo.  Hace  mutis  por  la  escalera 
de  la  izquierda. 

Ana  Teresa.    Entonces,  déjenme  terminar  la  monda. 

Catalina.  Ya  he  concluido.  Ha  sido  un  capricho  de 
vieja.  Levantándose. 
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Pedro.    Pues  vémonos,  que  ya  es  tarde.  Además,  no 
conviene  que  nos  vea  la  niña. 
Catalina.    Voy  á  arreglarme. 

Ana  Teresa.  Y  yo,  ¿qué  hago?  Quisiera  que  me  man- 
daran. No  trabajo  en  nada. 

Catalina.  Hazle  compañía  á  Ricardo.  Con  nosotros 
se  aburre.  Catalina y  Pedro  entran  á  la  casita  de  la  derecha. 

Ricardo.    Ana  Teresa  

Ana  Teresa.  Aquí  estoy.  ¿No  lo  oiste?  Me  han  dejado 
á  solas  contigo. 

Ricardo.  Hicieron  bien.  Hemos  de  ir  á  la  aldea. 
Quiero  presentarme  ante  Nora. 

Ana  Teresa.    Aparte.  ¡Todavía  Nora  ! 

Ricardo.    Todos  me  dan  por  muerto. 

Ana  Teresa.  Calla,  por  Dios.  Nosotros  no  volvere- 
mos á  la  aldea.  Pensaremos  también  que  nuestros  ami- 
gos murieron. 

Ricardo.  Si  Nora  sabe  que  estoy  vivo,  ¿no  ha  de 
quererme?  Iremos,  ¿verdad,  Ana? 

Ana  Teresa.    Lo  que  tú  mandes. 

Ricardo.  ¿Quiéres  que  le  escribamos  á  Nora?  Mi 
carta  será  una  anunciación  de  alegría.  Luego  iremos  nos- 

otros.  ¡Verás  qué  carta!  Escribe  Ana  Teresa  comienza 

á  sollozar  en  forma  que  lo  advierte  Ricardo.  Pero,  ¿qué  ha- 
ces? ¿Lloras?  ¿Te  he  mortificado? 

Ana  Teresa.    No;  bien  quisiera  verte  dichoso. 

Ricardo.    Entonces,  ¿por  qué  lloras? 

Ana  Teresa.    Porque  no  sé  escribir. 

Ricardo.  ¡Oh!  No  te  importe.  Tranquilízate.  ¿Dónde 
está  Enrique? 

Ana  Teresa.    ¿Enrique?  Por  ahí       No  sé  si  en  el 

huerto. 

Ricardo.    El  me  la  escribirá.  Dirigiéndose  á  la  puerta 

de  la  izquierda.  Voy  yo  mismo  á  buscarle.  ¡Enrique  ! 

¡Enrique  !  Mutis, 
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Ana  Teresa.  Nora   ¡siempre  Nora!  Aparecen  Ju- 
das y  Fina  por  el  mismo  sitio  y  en  la  misma  forma  que  se 
fueron. 

Fina.    ¡Arre!  ¡Arre,  Palomo  ! 

Ana  Teresa.    ¡Y  qué  palomo  sin  hiél! 

Fina.    Hemos  corrido  toda  la  granja. 

Judas.  ¡Cómo  se  asustaban  las  gallinas  cuando  pasó 
gritando!  Por  la  derecha  viene  Catalina,  con  cofia  y  man- 
teleta,  dispuesta  para  salir. 

Fina.    Pero,  ¿dónde  vas,  madrina,  tan  guapa? 

Catalina.    Miren  el  muñeco.  ¿Te  importa  á  ti? 

Fina.    Como  que  quiero  ir  contigo. 

Catalina.    No,  hijita;  no  puede  ser. 

Fina.    ¿Ya  os  vais  á  vuestra  casa? 

Catalina.  No. 

Fina.    ;Me  da  una  pena  cuando  volvéis  á  la  ciudad  ! 

Judas.    Si  esto  es  una  alhaja. 

Catalina.    Ahora  el  padrino  y  yo  vamos  á  una  boda. 

Fina.    Eso  es  ¡Y  habrá  baile!  ¡Yo  quiero  ir! 

Catalina.  Habrá  baile  de  personas  mayores.  Los 
niños  no  van. 

Fina.  Pues  cuando  tú  eras  niña,  bien  que  ibas¿á  los 
bailes.  Me  lo  ha  dicho  el  padrino. 

Catalina.    Aquellos  eran  otros  tiempos       y  otros 

bailes.  Ahora,  en  seguida  se  dan  los  pies  al^aire.  ¡Dife- 
rencia de  nuestros  minués! 

Fina.    ¿Minués?  Madrina,  ¡qué  antigua  eres! 

Catalina.  Minués,  sí.  No  ha  habido  danza  más  ele- 
gante. 

Fina.    A  Ana  Teresa.  Tú  me  la  enseñarás,  ¿verdad? 

Ana  Teresa.    Yo  no  la  sé,  hijita.  La  madrina  

Fina.    ¡Es  tan  vieja  ! 

Catalina.    ¿Qué  dice  usted,  muñeco? 
Fina.    Que  te  caes  de  vieja. 
Catalina.    ¿Vieja  yo? 
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Fina.    Pues  enséñame  el  baile. 

Catalina.  Resignándose  con  tal  de  desmostrar  que 
todavía  no  ha  perdido  el  compás.  Ven,  mira.  La  falda,  con 
dos  deditos  

Fina.   Imitándola.  ¿Así? 

Catalina.    Así.  Distinción       Señorío       Y  siempre 

sonriendo. 

MÚSICA. 

Frente  á  frente  madrina  y  ahijada,  la  primera  inicia  los 
pasos,  que  la  niña  copia  fielmente.  Las  dos  artistas  procu- 
rarán dar  á  esta  lección  de  minué  el  ajuste  necesario  para 
que  ni  una  ni  otra  pierdan  su  respectivo  carácter,  aunque 
en  el  fondo  las  dos  parecen  niñas.  Judas  y  Ana  Teresa, 
uno  á  cada  lado  de  las  dos  figuras  principales  del  número, 
completan  el  cuadro  como  espectadores  embebecidos.  Al  ter- 
minar el  baile,  Fina  palmotea  alegremente,  con  impaciencia 
por  volver  á  comenzar. 

Hablado. 

Fina.    Más  más  Judas. 

Catalina.    No,  hija  mía.  Me  canso. 

Fina.  Gimoteando.  Yo  quería  más.  Sale  Pedro  por  la 
derecha  con  dos  estuches  en  la  mano,  conteniendo  los  regalos 
nupciales. 

Pedro.    Andando,  Catalina. 

Catalina.  Vamos. 

Pedro.  Viendo  á  Fina,  llorosa.  ¿Qué  le  ocurre  á  la 
niña? 

Fina.    Que  estoy  enfadada. 
Pedro.  ¿Tú? 
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Fina.    Me  dejáis  aquí  

Pedro.  Sí,  y  las  niñas  son  obedientes.  Da  el  brazo  á 
Catalina. 

Catalina.  Hasta  luego.  Cuando  anochezca  nos  man- 
dáis el  carruaje.  Van  hacia  el  foro. 

Pedro.    A  Judas.  Que  no  hagas  tarde. 
iJudas.    Descuide,  señor.  Pedro  y  Catalina  se  van  por 
el  camino  y  Judas  los  sigue.  ¡Hay  que  verlos  marchar!  No 
hay  otros  dos  señores  más  señores. 

Fina.    A  Ana  Teresa.  La  madrina  no  me  quiere. 

Ana  Teresa.    ¿No  ha  de  quererte,  tontuela? 

Fina.    Pues,  ¿por  qué  no  me  lleva? 

Ana  Teresa.  Te  llevará  cuando  seas  una  mujer.  Las 
niñas  no  van  á  los  bailes.  Saltan,  corren,  juegan.  ¿Dónde 
está  tu  muñeca? 

Fina.    La  tengo  castigada. 

Ana  Teresa.  ¿Lo  ves?  Tú  eres  peor  que  la  madrina. 
Tráela;  verás  cómo  jugamos. 

Fina.    Bueno  La  perdonaré.  Dirigiéndose álapuerta 

de  la  derecha.  jQué  suerte  tiene  mi  muñeca!  Siempre  ha  de 
encontrar  quien  la  defienda.  Entra  en  la  casita  de  la  dere- 
cha y  al  instante  reaparece  zarandeando  d  una  muñequita. 

Ana  Teresa.    ¡Qué  mal  la  tratas!  Ven,  dámela. 

Fina.  Yo  no  quiero  jugar  ahora.  Ya  va  á  anochecer  y 
es  muy  tarde  para  la  muñeca. 

Ana  Teresa.  Sí;  es  muy  tarde  para  las  muñecas  y 
para  las  niñas. 

Fina.    ¿Quieres  que  la  durmamos? 

Ana  Teresa.    Sí.  Tú  vas  á  mecerla. 

Fina.    Pero  yo  no  sé  cantarla. 

Ana  Teresa.  No  importa,  ven.  La  cantaremos  jun- 
tas. Ana  Teresa,  sentada  en  el  banco  rústico »,  coge  en  brazos 
á  Fina,  la  cual  sostiene  en  los  suyos  á  la  muñeca. 
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MÚSICA. 

Ana  Teresa.    Meciendo  á  Fina. 

Duerme  con  mi  canto  que  llega  á  ti 
como  pajarito  que  vuela. 
Duerme,  niña  mía;  duérmete  feliz, 
que  tienes  al  amor  que  te  vela. 
Duerme  que  mis  besos  te  arrullarán; 
duérmete  al  calor  de  mis  brazos, 
que  las  madres  buenas  ponen  al  besar 
su  vida  y  su  alma  entera  en  los  labios. 


Deja,  fuentecilla,  de  correr, 
que  mi  niña  duerme  ya. 
Calla,  pajarillo,  tu  canción, 
que  la  vas  á  despertar. 

Duerme,  niña  mía, 
duérmete  y  vendrán 
unos  angelitos 
que  te  cantarán. 

Ya  dormida  Fina,  se  levanta  Ana  Teresa  cuidadosa- 
mente, llevándola  en  brazos  hacia  la  derecha.  La  niña  se 
revuelve  un  instaítte,  como  despertándose,  dejando  caer  el 
brazo  con  el  que  sostiene  la  muñeca. 

Duerme  con  mi  canto  que  llega  á  ti 
como  pajarito  que  vuela  

La  arrulla,  á  boca  cerrada,  y  á  paso  muy  lento  hace 
mutis  por  la  derecha.  Entretanto ha  aparecido  Enrique 
en  lo  alto  de  la  escalera,  observando  á  Ana  Teresa  con  en- 
ternecimiento. Cuando  ella  ha  entrado  en  la  casa,  Enrique 
baja  á  la  escena. 
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Hablado. 


Enrique.  Pueden  más  sus  virtudes  que  mi  pruden- 
cia. Sale  Ricardo  por  el  último  término  de  la  izquierda^ 
¡Ahí  Ricardo  

Ricardo.  Enrique  

Enrique.    Te  buscaba. 

Ricardo.    Yo  también.  ¿Querrías escribirme  una  carta^ 
Enrique.    ¿Una  carta? 
Ricardo.    Sí,  para  mi  aldea. 
Enrique.    La  escribiremos  mañana. 
Ricardo.    Antes.  Ahora  comprenderás.  Quiero  ha- 
blarte de  nuestra  situación  en  la  granja. 
Enrique.    Yo  también  quería  hablarte  de  ella. 
Ricardo.    Cuanto  más  benévola  es  vuestra  actitud, 
más  me  denigra  esta  caridad. 

Enrique.    No,  no  era  eso.  Quería  decirte  Deseaba 

arreglar  Yo       Yo  enviudé  hace  tres  años.  Te  juro 

que  el  cariño  de  Marta  no  ha  de  borrarse  nunca  en  mí. 
Ricardo.    Dichoso  el  que  no  olvida. 

Enrique.    Ahora  que  Tengo  una  hijita  sin  madre, 

un  hogar  sin  calor  

Ricardo.    Sí,  sí.  Tu  niña  necesita  una  madre. 

Yo  tengo  que  casarme,  ¿verdad? 

Si  encuentras  una  mujer  digna  

La  he  encontrado. 
¿Está  en  la  granja? 
Sí. 

¿La  conozco  yo? 
Mucho. 
¿Quién  es? 
Es  Ana  Teresa. 


Enrique. 
Ricardo. 
Enrique. 
Ricardo. 
Enrique. 
Ricardo. 
Enrique. 
Ricardo. 
Enrique. 
Ricardo. 
Enrique. 


Sobresaltado.  ¡Ana  ! 

Sí,  amigo  mío.  No  quisiera  darle  una  ma- 
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drastra  á  Fina  Ana  Teresa  sería  su  madre  Sorpren- 
dido por  el  abatimiento  de  Ricardo.  ¿Qué  dices?  ¿Qué  te 
pasa?  Yo  creí  proporcionarte  una  alegría. 

Ricardo.  Irritado.  ¿Robándome  á  Ana  Teresa?  Apa- 
rece Judas  en  el  camino. 

Enrique.    Pero,  ¿es  tu  amante? 

Ricardo.  No.. 

Enrique.    ¿Es  tu  novia? 

Ricardo.  ¡No! 

Enrique,    Pues  entonces  

Ricardo.  Es  la  luz  de  mis  ojos.  ¿Dónde  voy  en  el 
mundo  sin  ella? 

Enrique.    Tú  vivirás  con  nosotros. 
Ricardo.    ¿Aquí?  ¿Aquí  siempre? 
Enrique.    Á  nuestro  lado. 

Ricardo.  No,  nunca   Residenciarme   Recluir- 
me ¡Nunca!  Yo  necesito  andar  mucho.  Donde  yo  debo 

ir  está  muy  lejos.  Separándose  de  Enrique  y  dirigiéndose 
al  segundo  término  de  la  derecha.  Querías  tu  felicidad  á 
costa  de  la  mía.  Con  ironía.  Alma  generosa.  Sinceramen- 
te, j Alma  ruin! 

Enrique.    Atónito.  Pero  

Ricardo.  Déjame.  Encerrarme,  prenderme   ¡ma- 
tarme! ¿Qué  te  hice  yo,  gran  Dios?  Mutis  por  la  derecha. 
Judas  baja  al  encuentro  de  Enrique. 

Judas.    Maestro,  ¿ve  usted  claro? 

Enrique.  No. 

Judas.    Yo,  sí. 

Enrique.    ¿Tú?  ¿Qué  has  visto? 
Judas.    ¿Usted  quiere  á  Ana  Teresa? 
Enrique.  Sí. 

Judas.    Usted  la  quiere  y  Ricardo  también. 
Enrique.    Con  un  cariño  egoísta. 
Judas.    Por  eso  es  un  cariño  muy  grande.  Y  Ana  Te- 
resa le  quiere  á  él  más  todavía.  Por  Ricardo  ha  pasado 


36 


La  Sonata  de  Grieg 


hambre,  caminó  muchos  días  sin  descanso  y  sin  esperan- 
zas de  refugio.  Le  escucha  sus  destemplanzas  y  no  se 
duele;  le  atiende  y  le  mima,  y  no  oye  de  Ricardo  una  pa- 
labra de  gratitud.  Esa  cara  de  risa,  ese  deseo  de  agradar 
no  es  más  que  el  miedo  de  que  él  vuelva  á  mendigar  por 
los  caminos.  Y  eso,  maestro,  no  se  hace  más  que  por 
amor. 

Enrique.    Quizá  quizá  

Judas.    ¿Ha  hablado  usted  con  ella? 
Enrique.    Es  que  yo  preferiría  ignorarlo. 
Judas.    ¿Por  qué? 

Enrique.  Porque  no  es  un  capricho  de  ahora.  Es  la 
obra  del  tiempo.  Días  y  días  viéndola  y  queriéndola  más 
de  día  en  día  Pausa.  Ve  por  Ana  Teresa. 

Judas.    Pero,  maestro  

Enrique  ¡Llámala!  Judas  obedece  y  se  va  por  la  puer- 
ta de  la  derecha.  Que  ella  lo  diga.  Un  momento  de  pausa 
y  sale  Ana  Teresa. 

Ana  Teresa.    ¿Me  llamaste? 

Enrique.    Sí.  ¿Estabas  con  mi  hija? 

Ana  Teresa.  Me  la  llevé  á  la  cuna  y  allí  despertó  de 
nuevo  preguntándome  por  ti.  Judas  está  con  ella. 

Enrique.    Te  quiere  mucho  Fina. 

Ana  Teresa.    Los  niños  quieren  á  todo  el  mundo. 

Enrique.  Es  que  la  mimas  mucho   La  consien- 
tes La  educas  también.  La  quieres,  en  una  palabra. 

Por  eso  Ana  Teresa   Escúchame:  ¿te  casarías  con- 
migo? 

Ana  Teresa  ¿Yo? 

Enrique.  Tú  que  has  traído  á  mi  hogar  un  calor  de 
nido  y  has  llenado  mi  casa  de  luz. 

Ana  Teresa.  Enrique  

Enrique.    Tú  no  me  quieres,  ¿verdad? 

Ana  Teresa.  Sería  una  ingrata  si  no  te  quisiera. 
Pero  es  el  mío  un  cariño  de  reconocimiento;  cariño  de 
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pájaro  por  el  arroyo  donde  bebe,  por  el  viento  que  le 
lleva,  por  el  árbol  que  le  cobija  

Enrique.  ¿Por  qué  no  ha  de  transformarse  tu  cariño? 
¿Quieres  pensarlo? 

Ana  Teresa.  Después  de  un  instante  de  indecisión. 
Bien,  Enrique.  Yo  no  debo  engañarte.  Si  mañana  me  de- 
cidiera, será  por  Fina,  y,  sobre  todo,  perdóname,  por  no 
volver  á  los  caminos  porque  no  vuelva  él. 

Enrique.  ¡Él! 

Ana  Teresa.  Ricardo.  ¡Saber  que  tiene  asegurada  la 
vida  ! 

Enrique.    Nada  le  faltará;  pero  no  puede  vivir  con 

nosotros. 

Ana  Teresa.    Y  ¿adonde  va  á  ir? 

Enrique.  Á  Bergen.  Estará  con  mi  hermano  y  yo  le 
enviaré  cuanto  necesite. 

Ana  Teresa.  ¿Y  la  mano  que  le  guíe?  ¿Y  el  corazón 
que  le  acompañe?  ¿Y  la  palabra  que  lleve  á  sus  ojos  la 
ilusión  de  que  ven?  ¿Por  qué  quieres  alejar  á  Ricardo? 

Enrique.    Lo  sabe  todo  el  mundo:  Ricardo  te  ama. 

Ana  Teresa.    Bien  sé  que  no. 

Enrique.    He  hablado  con  él. 

Ana  Teresa.    ¿Y  te  lo  ha  dicho? 

Enrique.  No  fué  preciso  que  me  lo  dijera.  He  acudi- 
do á  él  y  me  niega  su  apoyo;  me  increpa  tiene  ce- 
los como  yo. 

Ana  Teresa.    ¿Será  posible?  Con  júbilo. 

Enrique.    Te  lo  juro. 

Ana  Teresa.  Tengo  miedo  á  creerte;  pero,  oye,  En- 
rique: yo  no  puedo  querer  más  que  á  Ricardo.  No  pien- 
ses en  mí. 

Enrique.    ¿Tú  también  le  querías? 

Ana  Teresa.  Con  alma  y  vida.  Le  esperaba,  soñaba 
con  él.  ¡Dios  ha  querido  concedérmelo! 

Enrique.    Ana  Teresa  Tu  cariño  es  tan  grande  que 
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yo  no  podría  nada  contra  él.  Está  templado  á  prueba  de 
sacrificios.  Pausa,  Quisiera  no  ofenderte   disculpar- 
me No  podemos  vivir  juntos. 

Ana  Teresa.    Es  natural.  Eso  te  dicta  tu  despecho. 

Enrique.    ¿Ves?  No  me  has  entendido.  Toma  lo  que 

desees  de  mi  hacienda;  pero,  huye.  ...  Te  quiero  mucho  

No  sabría  verte  feliz  con  otro  hombre.  Entra  en  la  casita 
de  la  derecha.  Por  el  último  término  del  mismo  lado  suena 
la  voz  de  Ricardo  que  viene. 

Ricardo.    ¡Ana!  ¡Ana  Teresa  ! 

Ana  Teresa.    Corriendo  á  su  encuentro,  ¡Ricardo! 

Ricardo.    ¿Qué  hacías? 

Ana  Teresa.    Ahora  iba  á  buscarte. 

Ricardo.    ¿Has  visto  á  Enrique? 

Ana  Teresa.    Sí,  sí;  tranquilízate. 

Ricardo.    ¿Te  ha  hablado? 

Ana  Teresa.    De  todo. 

Ricardo.    ¿No  vas  á  abandonarme? 

Ana  Teresa.  ¡Jamás!  Sale  Judas  por  la  derecha.  Trae 
un  hatillo  de  ropa,  el  violín  de  Ricardo  y  una  bolsita  con 
dinero.  Ana  Teresa  le  impone  silencio  y  acude  á  tomar  la 
ropa  v  el  instrumento, 

Ricardo.  ¡Dios  te  lo  pague!  Ahora  te  necesito  más 
que  nunca. 

Ana  Teresa.  Y  como  nunca  me  tienes.  Judas  insiste 
en  entregarle  el  dinero.  Ana  lo  rechaza  y  cae  la  bolsita  al 
suelo,  recogiéndola  Judas  de  nuevo, 

Ricardo.    ¿Qué  es  eso?  ¿Es  dinero? 

Ana  Teresa.  Azorada.  Sí,  dinero.  ¿No  sabes?  Ahora 
vamos  á  ir  á  una  fiesta.  Han  venido  á  avisarte  para  tocar. 

Ricardo.    ¿Á  mí? 

Ana  Teresa.    Al  gran  violinista  Ricardo. 
Ricardo.    ¿Y  ese  dinero? 

Ana  Teresa.  Es  tuyo.  Coge  la  bolsa  de  manos  de  Ju- 
das y  se  la  entrega  á  Ricardo. 
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Ricardo.    ¡Mío!  ¿Lo  ves,  Ana  Teresa?  El  violín  

dame  el  violín.  Ana  se  lo  da  y  él  lo  besa.  ¡Qué  mudo  y  qué 
triste! 

Ana  Teresa.    Tú  verás  cómo  canta  de  nuevo. 
Ricardo.    Cantará  con  mi  alma. 

Ana  Teresa.    Vamos,  vamos  

Ricard  >.    Sí,  á  demostrar  que  aún  soy   Después 

de  la  fiesta  emprenderemos  el  camino. 
Ana  Teresa.  ¿Adonde? 

Ricardo.  Á  mi  felicidad,  á  la  aldea,  á  Nora.  ¿No  lo 
sabes? 

Ana  Teresa.    Desalentada.  ¡Á  Nora! 
Ricardo.    ¿Por  qué  no,  si  voy  á  resucitar  ante  ella? 
Ana  Teresa    Una  vez  más  resignada.  Tú  lo  quieres. 
Vamos  

MÚSICA. 

Comienza  á  ejecutar  la  orquesta,  pian/simo,  el  motivo  de 
la  sonata  predilecta.  jRicardo,  conducido  por  Ana  Teresa, 
asciende  por  el  camino  del  foro  hasta  perderse  de  vista  la 
pareja.  Judas  los  contempla  conmovido. 


Hablado  sobre  la  orquesta. 

Ricardo.    Sin  que  nadie  se  entere  Despacito  

Muy  despacito. 

Judas.  Cuando  ya  no  se  les  ve.  ¡Id  con  Dios!  Condo- 
lido. ¡Pobrecillos!  Por  la  derecha  sale  Bina.  ¡Si  las  cosas 
se  hicieran  dos  veces  ! 

Fina.    A  Judas.  ¿Por  qué  me  has  dejado? 

Judas.  Sin  perder  de  vista  d  los  viajeros.  Me  llamó  el 
maestro. 
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Fina.    Pero,  ¿qué  miras?  ¡Es  Ana!  ¿Es  que  se  va? 

Judas.    Para  no  volver,  hija  mía. 

Fina.  Vivamente.  No,  yo  no  quiero.  Corre  al  comien- 
zo del  camino  y  grita-,  Ana  ¡Ana  !  ¡Ana  Teresa  ! 

Convencida  de  su  fracaso  vuelve  á  Judas,  sollozando.  ¿Por 
qué  ,  por  qué  no  se  queda? 

Judas.  Porque  no  tenemos  corazón.  Fuerte  en  la  or- 
questa y  telón  rápido. 


Mutación. 


CUADRO  TERCERO 


Una  plazuela  de  la  aldea.  A  la  derecha,  en  primer  término,  la  casa 
de  Nora,  con  puerta  practicable.  En  segundo  término,  una  calle. 
A  la  izquierda,  en  primer  término,  la  casa  de  Olaf,  también  con 
puerta  practicable.  En  segundo  término  del  mismo  lado,  una  ca- 
lle. En  tercer  término  de  la  izquierda,  la  casa  de  Ricardo,  que 
avanza  hasta  la  mitad  de  la  escena;  tiene  puerta  practicable  dando 
frente  al  público,  á  la  que  se  sube  por  una  escalerilla  de  tres  pel- 
daños. Al  fondo  se  ve  el  mar,  y  en  la  lejanía  unas  montañas,  al 
otro  lado  del  fjord.  Entre  la  casa  de  Ricardo  y  el  mar  se  supone 
una  playa.  Es  de  día. 

Al  levantarse  el  telón,  nadie  en  escena.  Suenan  por  la 
derecha  las  campanillas  del  tiro  de  un  carruaje  y  sale 
Olaf  de  su  casa,  por  la  izquierda. 

Olaf.  No  me  engaño,  no.  Esas  campanillas  son  fo- 
rasteras. Dirigiéndose  hacia  la  derecha.  ¡Hola!  Es  gente  de 
pro.  Entran  por  ese  lado  Catalina,  Pedro  y  Judas,  que 
trae  de  la  mano  d  Fina. 

Catalina.  A  Olaf.  ¿Sabéis  de  una  buena  muchacha 
llamada  Ana  Teresa? 

Olaf.    De  ese  nombre  hay  varias  en  la  aldea. 

Fina.  No  importa.  Dejadme  á  mí.  A  Olaf  ¿Tú  no  co- 
noces á  Ana  Teresa,  la  de  las  canciones  bonitas? 

Olaf.    ¿La  de  las  canciones  ?  ;Ah!  Sí.  Un  año  ha 

que  desapareció  de  este  pueblo.  Moriría  tal  vez. 

Judas.  Sólo  hace  una  semana  que  nosotros  estuvi- 
mos con  ella. 
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Olaf.  Os  digo  que  á  la  aldea  no  ha  vuelto  desde  que 
una  noche  de  geldas  se  perdió  su  rastro. 

Judas.  Vaga  por  los  caminos  y  un  hombre  la  acom- 
paña. 

Olaf.    Entonces  esa  es  otra. 
Catalina.    Él  se  llama  Ricardo. 

Olaf.    Espantado.  ¡Ricar  ! 

Fina.    Sí,  sí:  Ricardo.  Y  es  violinista. 

Olaf.    ¡Cielos  de  Dios!  ¿Ricardo  vive! 

Pedro.    ¿De  qué  os  admiráis? 

Olaf.    Señor,  toda  la  aldea  le  tiene  por  muerto. 

Fina.    Pero  yo  quiero  ver  á  Ana  Teresa.  ¿Dónde  está? 

Olaf.    No  lo  sé,  pequeñuela. 

Catalina.    Hacia  acá  vinieron  cuando  fueron  despe- 
didos de  nuestra  granja. 
Pedro.    No  vendrían  aquí. 

Judas.  Señor,  ellos  vienen  andando.  El  ciego  anda 
muy  poco. 

Olaf.    ¿Ricardo  ciego? 
Fina.    ¿Es  amigo  tuyo? 
Olaf.    Muy  amigo,  en  verdad. 
Pedro.    ¿Qué  hacemos,  mujer? 

Catalina.  Sigamos  á  Cristianía.  ¡Quién  sabe  si  no 
vuelvan! 

Fina.    No,  madrina.  Esperemos. 

Olaf.  Te  gustaría  verlos,  ¿verdad?  Pues  aguarden. 
Yo  pediré  informes  á  los  pueblos  vecinos.  Pasen  á  mi 
casa.  Pedro  y  Catalina  cruzan  una  mirada  consultiva. 

Fina.  Madrina,  no  le  preguntes  al  padrino,  porque  va 
á  decir  que  no. 

Pedro.    Resolviéndose,  riendo.  Vamos  adentro. 

Catalina.  ¡El  demonio  de  la  chiquilla!  Pedro  y  Ca- 
talina se  adelantan  para  entrar  en  casa  de  Olaf.  Este  los 
precede,  y  Judas,  con  Fina,  entra  el  último. 

Judas.    ¿Lo  ves?  ¿Lo  ves? 
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Fina.  Bajito,  á  Judas.  ¡Cállate,  tonto!  ¿No  sabes  que 
al  padrino  hay  que  llevarle  la  contraria? 

Judas.    Pero  tú  haces  de  él  lo  que  quieres. 

Fina.  Sí,  sí;  lo  que  quiero.  ¿Tú  crees  que  quiero  ir  al 
colegio?  Pues  no  quiero.  Si  no  estuviera  en  la  ciudad, 
que  dicen  que  es  muy  bonita  ,  [ya  te  lo  diría  yo!  Mu- 
tis de  todos. 

Por  el  foro  izquierda,  detrás  de  la  casa  de  Ricardo, 
surge  Cristián,  en  traje  de  novio,  rodeado  por  Oscar,  Gus- 
tavo, Hans  y  varios  mozos. 

Cristian.    ¡Alto!  Ha  llegado  el  momento  culminante. 

Hans.    <Se  habrá  vestido  la  novia? 

Cristian.  Estará  en  ello.  Es  el  instante  psicológico 
de  la  serenata  nupcial. 

Oscar.    ¡Qué  suerte  tienes! 

Hans.    ¡Casarte  con  el  mejor  partido  de  la  aldea! 

Cristian.  Estaba  escrito  que  mi  boda  sería  ruidosa. 
Cuando  hay  tipo  y  un  instrumento  filarmónico,  la  mujer 
es  débil.  Con  que   Oído  al  compás,  no  vayáis  á  can- 
tarme una  marcha  fúnebre. 

Hans.  Descuida. 

Cristián.  ¡Cuidadito  con  desafinar  y  con  las  en- 
tradas! 

Oscar.    Tú  marca  bien  el  tiempo. 

Cristian.  Como  un  barómetro.  Prevención  para  di- 
rigir. ¡Ah!  Ya  sabéis  que  lo  del  maullido  es  cosa  mía. 
Cristián,  de  espaldas  á  la  casa  de  Nora,  dirige  el  coro, 
intercalando  en  el  canto  cómicos  maullidos. 

MÚSICA. 

Coro.     Niña  blanca  y  rubia, 
que  te  vistes  de  novia, 
no  te  prendas  alfileres 
y  lleva  suelta  la  ropa, 
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porque  el  novio  temiendo  está 
llevarse  un  arañazo; 
que  el  hombre  tiene  impaciencia 
por  darte  pronto  un  abrazo. 

Cristian.    Recitado.  Muy  bien  Pero  más  largo  ese 

abrazo. 

Coro.     Como  tienes  los  labios 

de  capullos  de  rosa, 

te  suplico  de  rodillas 

que  no  te  pintes  la  boca, 

porque  el  novio  te  besará 

y  va  á  salir  teñido. 

Y  el  hombre,  cuando  se  pinta, 

no  sirve  para  marido. 

Cristian.    Recitado.  Muy  bien  Pero  más  fogoso  el 

marido. 

Hablado. 

Cristian.    Con  énfasis.  Os  iréis  convenciendo  poco  á 
poco  de  que  la  alegría  soy  yo. 
Hans.  Indudable. 

Cristian.  Y  ahora,  ¡ andando!,  á  la  iglesia.  Medio 
mutis  de  todos  hacia  la  izquierda,  á  punto  de  que  sale 
Ola/. 

Olaf.    Ven  aquí,  hombre  feliz,  á  mis  brazos. 

Cristian.    Gracias,  viejo  Olaf. 

Olaf.    ¿Habrás  echado  de  menos  mi  regalo? 

Cristian.  Sí, 

Olaf.    No  te  irás  sin  él. 

Cristian.  Lo  que  sea  me  lo  consultas,  porque  si  no 
me  junto  con  un  montón  de  objetos  similares.  Por  ejem- 
plo: ciento  seis  pucheros. 

Olaf.  Como  que  las  alfarerías  de  la  aldea  cocieron 
dos  semanas  en  tu  honor. 


Cuadro  tercero 


45 


Cristian.  Pues,  la  verdad,  que  yo  me  case  no  es  mo- 
tivo para  que  se  hagan  tantos  pucheros. 

Olaf.    Mi  regalo  es  de  verdadero  valor:  un  consejo. 
Escucha  la  voz  de  la  experiencia.  La  mujer  es  lo  mis 
mo  que  una  caldera.  En  el  corazón,  que  es  el  fondo,  lo 
mismo  puede  hallarse  miel  que  cicuta.  Y  no  te  acerques 
mucho  á  ella,  porque  tizna. 

Cristian.  ¡Ah!  Pero  yo  soy  un  calderero  formidable, 
y,  si  no  es  á  mi  gusto,  la  hago  nueva. 

Olaf.    ¿Cómo  la  vas  á  hacer? 

Cristian.    Como  se  hacen  las  calderas:  á  golpes. 

Gustavo.    ¿Se  acabó  el  consejo? 

Oscar.    Sí,  que  es  tarde. 

Olaf.    A  mí  ya  me  estáis  estorbando. 

Cristian.  Esperad.  Se  acerca  á  ¡a  casa  de  la  derecha, 
¿Está  ya  la  calde  ? 

Coro.    ¿Cómo  la  caldera? 

Cristian.    Digo       la  novia   Porque  la  lumbre  se 

pasa  y  hay  mucho  que  cocer.  A  los  mozos.  ¡Andando! 

Hacen  mutis  Hans,  Oscar,  Gustavo  y  el  coro,  cantando 
una  parte  de  la  serenata  burlesca.  Cristidn  les  sigue]  pero 
Olaf  le  detiene  cuando  llega  á  él. 

Olaf.  Oye,  Cristián.  ¿Á  ti  no  te  da  remordimiento 
casarte  en  el  aniversario  del  pobre  Ricardo?  Aún  estás  á 
tiempo  de  aplazar  tu  boda  y,  si  lo  haces,  merecerás  mi 
gratitud. 

Cristian.    No  puede  ser.  Se  opone  la  tradición. 
Olaf.    ¡Qué  ha  de  oponerse! 

Cristian.  Ya  lo  creo.  No  seré  yo  quien  haga  oposi- 
ciones á  la  tradición. 

Olaf.  Ya  verás,  ya,  esta  noche.  Cuando  te  quedes 
solo  con  tu  novia,  se  te  aparecerá  por  todas  partes  Ricar- 
do con  su  violín. 

Cristian.  Ganas  de  molestarse,  porque  allí  no  toca 
nadie  más  que  yo.  Por  la  derecha  comienza  á  oirse  en  un 
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violin  la  sonata  de  Grieg.  Cristian  casi  se  desmaya  en 

brazos  de  Ota/.  ¡Ay  ! 

Olaf.  ¿Escuchas? 

Cristian.    Ya  me  están  dando  alucinaciones. 

Olaf.  ¡Suéltame!  Es  la  divina  sonata  de  Grieg.  ¡Era 
verdad,  Dios  mío!  Haciendo  mutis  por  la  calle  de  la  dere- 
cha. ¡Ricardo!  ¡Ricardo!  Al  momento  deja  de  tocar  el  violin. 

Cristian.    ¿Qué  va  á  pasar,  ahora,  Señor?  ¡Ábrete, 

tierra  y  trágatelo!  ¿Y  estos  son  los  que  se  meriendan 

las  geldas?  Mutis  por  la  casa  de  la  derecha  precipitada- 
mente. Un  momento  de  pausa.  Por  la  derecha,  segundo  tér- 
mino, sale  Ricardo  apoyado  en  Olaf]  Ana  Teresa  les  sigue. 

Olaf.    ¿Tú  eres  aquél  ? 

Ricardo.    ¡Quién  nos  lo  dijera! 

Ana  Teresa.    Anímale  tú,  Olaf. 

Ricardo.  La  pobre  Ana  Teresa,  á  quien  yo  he  mal- 
tratado sin  duelo  con  mis  impertinencias,  todo  me  lo  pre- 
senta hermoso. 

Ana  Teresa.    Yo  no  te  engaño  nunca. 

Ricardo.  Pero,  ¿crees  que  no  recuerdo  lo  que  es  la 
vida?  Hemos  andado  ya  media  aldea  y  nadie  se  ha  acer- 
cado á  mí.  A  Olaf.  Sólo  tu  viejo  amigo. 

Ana  Teresa.  No  encontramos  á  nadie.  Esta  tarde 
habrá  fiesta  en  el  bosque.  Se  estarán  componiendo. 

Olaf.  Verdad. 

Ricardo.  He  oído  en  las  calles  canciones  que  á  mí 
paso  morían  y  he  aspirado  el  aroma  de  la  compasión.  A 
la  puerta  de  casa  de  Nora  asoma  una  muchacha  que  obser- 
va á  Ricardo  y  desaparece  en  seguida. 

Olaf.    ¡Pobre  Ricardo! 

Ricardo.    Olaf:  háblame  de  Nora. 

Olaf.    De  Nora  

Ricardo.    ¿Me  ha  olvidado  también? 

Olaf.    Tras  una  pausa.  Sí. 

Ana  Teresa.    Desalentada.  Sí. 
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Ricardo.  No;  no  lo  creo.  Es  que  la  veis  en  fiestas  y 
riendo.  Ella  sola  podría  decírmelo. 

Olaf.    Ricardo  hablemos  claro.  Yo  sé  muy  bien 

que  Nora  te  olvidó.  Tú  fuiste  en  aquel  día  de  geldas  el 

regalo  para  su  vanidad  de  moza  rica;  pero,  después  te 

ha  olvidado  y  te  ha  sustituido. 

Ana  Teresa.  ¡Infame! 

Ricardo.    ¿Á  mí?  Después  de  un  momento  de  cólera  se 
serenay  sonríe.  Te  engañas  otra  vez. 
Olaf.    Va  á  casarse. 

Ricardo.    ¿Lo  ves?  Aún  he  venido  á  tiempo. 

Olaf.    ¿Es  que  también  has  cegado  del  alma? 

Ricardo.  Aquí  dentro  veo  muy  claro.  Nora  quiere 
olvidarme,  eso  sí.  Busca  una  alegría  que  no  encuentra  y 
ha  hallado  un  novio  á  quien  no  quiere. 

Olaf.  Quizá. 

Ana  Teresa.    Pero,  si  te  mintiera  el  deseo  

Ricardo.  Con  firmeza.  Yo  no  sería  yo.  Transición.  Y 
¿con  quién  se  casa?  Aparece  Cristidn  d  la  puerta  de  casa 
de  Nora.  Ve  que  está  Ricardo  en  la  plaza  é  intenta  entrar 
de  nuevo;  pero  la  voz  de  Ana  Teresa  le  deja  inmóvil. 

Cristian.  ¡Ah! 

Ana  Teresa.  ¡Cristián!  Se  acerca  d  él y  hablan  aparte. 
Hasta  que  se  indique,  Cristián  esquiva  mirar  á  Ricardo  y 
d  OIaf>  con  justificado  temor. 

Ana  Teresa.    ¿Está  Nora  ahí? 

Cristian.  Sí. 

Ana  Teresa.    ¿Y  su  novio? 

Cristian.    ¿Su  novio?  No;  ése  ha  salido  ya. 

Ana  Teresa.    ¿Cuándo  se  casan? 

Cristian.  Hoy. 

Ana  Teresa.  ¿Hoy? 

Cristian.    Aparte.  ¡Huy!  

Ricardo.    Llamándole.  Cristián. 

Cristian.  ¡Ay! 
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Ricardo.    Soy  yo.  ¿No  me  conoces?  Ricardo  

Cristian.    Pero,  ¿vivo,  ó  muerto? 

Ricardo.    Ya  lo  ves  ¿Y  tú?  

Cristian.    ¿Yo?  Más  muerto  que  vivo. 

Olaf.  Acercándose  d  Cristidn,  mientras  Ana  Teresa 
vuelve  junto  d  Ricardo.  Preguntaba  Ricardo,  cuando  sa- 
liste, con  quién  se  casa  Nora. 

Cristian.    Temeroso.  Y  ¿qué  le  has  dicho? 

Olaf.    Iba  á  decirle  que  con  un  sinvergüenza. 

Cristian.  Con  forzado  cinismo.  Sí,  señor.  Tiene  ra- 
zón. 

Ricardo.    Pero,  ¿quién  es? 

Cristian.    Es  un  forastero. 

Ricardo.    Sólo  así  puede  ser. 

Ana  Teresa.  Y  los  mozos  del  pueblo,  ¿qué  hicis- 
teis? 

Cristian.    ¿Qué  íbamos  á  hacer,  si  ella  es  gustosa? 
Ricardo.    Todo  se  arreglará.  Pero  ahora,  tú,  Cristián, 
ven  á  mis  brazos. 

Olaf.    Anda,  hombre. 

Cristian.    Y  ¿por  qué  no  viene  él? 

Olaf.    Porque  no  puede. 

Cristian.  Volviéndose  y  reparando  en  los  ojos  de  Ri- 
cardo. ¡Ah!  Ciego  ¡Pobre! 

Ricardo.    ¡Siempre  la  compasión! 

Cristian.    Acercándose.  Ricardo  

Ricardo.  Ven,  abrázame.  Se  abrazan.  Perdona  el 
daño  que  te  hice  cuando  era  hombre.  Ya  soy  una  sombra. 

Cristian.    No,  no  te  importe. 

Ricardo.  ¿Eres  feliz  ahora?  ¿Te  quieren?  ¿Te  aplau- 
den? 

Cristian.    Sí,  sí;  mucho. 

Ricardo.    Me  alegro.  ¿Me  perdonas? 

Cristian.    Ricardo  Yo  no  te  tenía  rencor.  Tú  eras 

querido  y  adulado,  porque  tocabas  mejor  que  yo  
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Ahora,  que  después  he  aprendido,  me  he  perfeccio- 
nado me  he  enternecido.  Sollozando, 

Ana  Teresa.    ¿Ves  cómo  sí  te  quieren? 

Ricardo.  Sí.  Por  eso  cada  instante  confío  más  en 
Nora. 

Cristian.    ¿Quieres       que  le  hable? 

Olaf.    Aparte.  Este  Cristián  es  peregrino. 

Ricardo.  No  es  preciso,  gracias,  ¿No  ha  de  hacer  una 
mujer  querida  lo  que  un  amigo  compasivo? 

Cristian.  Abrazando  otra  vez  á  Ricardo,  Adiós,  adiós, 
Ricardo  Estoy  que  me  ahogo. 

Ricardo.    Adiós,  alma  buena. 

Cristian.    Dirigiéndose  á  la  izquierda.  Hasta  luego. 

Olaf.    Aparte,  á  Cristián.  Pero,  ¿te  vas  así? 

Cristian.    Y  en  seguida  porque,  si  estoy  aquí  un 

segundo  más.....  ¡se  la  cedo!  Mutis  por  la  calle  de  la  iz- 
quierda, 

Ricardo.  Me  alegra  saber  que  al  fin  es  dichoso  Cris- 
tián. 

Olaf.  Está  bien,  Ricardo.  Pero,  mira,  ven.  Entra  en 
mi  casa;  estarás  fatigado  y  necesitas  descansar. 

Ricardo.  No,  á  tu  casa  no.  Voy  á  la  mía.  ¡Cómo  es- 
tará la  pobre!  Quiero  vestirme  mi  traje  de  fiesta  para 
presentarme  con  él  ante  Nora. 

Olaf.    Como  quieras. 

Ricardo.  El  corazón  me  dice  que  he  de  triunfar.  Ven 
conmigo.  No  me  abandones.  ¿Vamos,  Ana  Teresa? 

Ana  Teresa.  ¿Yo,  Ricardo?  ¿Para  qué?  Cuando  he 
creído  que  podría  servirte,  á  tu  lado  me  has  tenido  siem- 
pre. Pero,  ahora  

Ricardo.    Ana  Teresa  

Ana  Teresa.  Ahora  ha  terminado  mi  misión.  Nora 
te  corresponderá  porque  lo  mereces.  Yo  me  vuelvo  á  mi 
ermita. 

Olaf.    ¿Por  qué  no  nos  aguardas? 
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Ricardo.  Acaso  tenga  razón.  Debo  ser  yo  solo  quien 
se  presente  á  Nora.  Pero  no  te  alejes  mucho  de  mí,  Ana 
Teresa.  Sabiendo  que  estás  cerca  me  siento  animoso. 

Ana  Teresa.    En  la  ermita  me  tienes. 

Ricardo.  Ve,  ve  con  Dios,  mi  ángel  bueno.  ¡Ay,  si 
yo  pudiera  pagarte  todo  el  bien  que  me  has  hecho!  Va- 
mos, Olaf,  vamos.  Ricardo  y  O laf  entran  en  la  casa  del 
fondo. 

Ana  Teresa.  No,  no  está  concluida  mi  misión.  Diri- 
giéndose d  casa  de  Nora.  ¡Si  Dios  quisiera  !  De  la  casa 

de  la  izquierda  sale  Fina  y  corre  á  los  brazos  de  Ana. 

Fina.    ¡Ana  Teresa! 

Ana  Teresa.  Sorprendida,  ¡Nena!  ¿Eres  tú?  La  besa 
con  ternura.  Pero,  ¿dónde  vas? 

Fina.    Me  llevan  los  padrinos  con  ellos. 

Ana  Teresa.    ¡Cómo  iba  yo  á  pensar  verte! 

Fina.  Los  padrinos  no  querían;  pero  yo  sabía  que 
ésta  era  tu  aldea  y  les  he  obligado  á  parar. 

Ana  Teresa.    ¿Me  quieres  mucho,  mucho? 

Fina.    Más  que  tú  á  mí. 

Ana  Teresa.    Acariciándola.  ¡Ángel  mío! 

Fina.    ¿Dónde  está  Ricardo? 

Ana  Teresa.    Fué  á  su  casa. 

Fina.    Con  picardía.  Es  tu  novio,  ¿verdad? 

Ana  Teresa.    No,  hija  mía. 

Fina.    Judas  me  lo  ha  dicho. 

Ana  Teresa.    ¿Quieres  ver  á  la  novia  de  Ricardo? 

Fina.    Sí,  sí  

Ana  Teresa.  Entra  aquí.  Saludas  y,  á  la  que  veas 
más  engalanada,  dile:  «Nora,  sal  á  la  puerta.  Una  amiga 
te  espera.» 

Fina.    ¿Por  qué  no  entras  conmigo? 

Ana  Teresa.  Porque  en  esa  casa  vive  hoy  la  alegría 
y  yo  no  puedo  entrar  en  su  reino. 

Fina.    ¿Qué  te  pasa? 
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Ana  Teresa.    No  me  preguntes. 

Fina.    Tú  estás  triste.  Sí,  sí.  Pero,  aguarda  aquí 

vive  la  alegría.  Entra  en  casa  de  Nora, 

Ana  Teresa.  Dame,  Señor,  la  fortaleza  última.  Si  por 
este  ángel  tuyo  no  viene,  ¿por  qué  caminos  anda  la  feli- 
cidad? Sale  Nora  de  su  casa,  y  al  ver  á  Ana  Teresa  se 
contraria^  procurando  rehuir  la  conversación. 

Nora.    ¡Ah!  ¿Eres  tú? 

Ana  Teresa.    No  me  esperabas. 

Nora.    ¿Qué  fué  de  tu  vida? 

Ana  Teresa.    Anduve  los  caminos  cantando. 

Nora.    ¿Con  Ricardo  quizá? 

Ana  Teresa.  Lo  adivinaste.  Pronto  vendrá  á  ado- 
rarte, ciego  y  desvalido. 

Nora.  {Ciego!  No,  no.  Tú,  que  puedes  hacerlo,  Ana 
Teresa,  llévatelo  de  aquí. 

Ana  Teresa.    ¿No  lo  quieres  ni  ver? 

Nora.  No  me  condenes  por  decirlo.  Sufriría  mucho. 
Llévatelo  de  aquí. 

MÚSICA. 

Ana  Teresa  .  Por  los  "caminos,  errante, 

soñaba  verte  Ricardo. 

¡Mira  qué  pena  tan  grande 

saber  que  le  has  olvidado! 
Vuelva  tu  amor  con  su  luz  á  alumbrar 

su  frente  serena, 
que  en  tus  amores  aún  puede  encontrar 

consuelo  su  pena. 
Dale,  piadosa,  la  felicidad 

de  un  tiempo  lejano. 
¡Ay  de  las  almas  que  esperan  piedad 

y  aguardan  en  vano! 

Tú  le  quieres, 
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Tú  eres  buena. 
¿Qué  me  dices? 
¿No  contestas? 
Judas  aparece  en  la  puerta  de  Olafy  qtteda  observando. 
Nora.  En  mis  ensueños  felices 

vivió  su  grato  recuerdo; 
pero  el  Ricardo  de  ahora 
ya  no  es  aquel  de  otros  tiempos. 
Haz  que  se  aleje  muy  pronto  de  aquí, 

en  pos  del  olvido. 
Si  sus  amores  han  muerto  ya  en  mí, 
¿por  qué  lo  has  traído? 
Ana  Teresa.  Porque  pensé  que  ios  sueños  de  amor 
de  nuevo  reviven. 
¡Tú,  desgraciada,  no  tienes  corazón! 
¡Que  Dios  te  castigue! 
Nora,  turbada  y  temerosa,  se  aparta  de  Ana  Teresa  y 
entra  en  su  casa. 

¡Pobrecillo!  No  merece 
ni  siquiera  compasión. 
¡Ni  compasión! 

Hablado. 

Judas.  Acercándose  d  Ana  Teresa,  que  permanecia 
abstraída.  Yo  soy  un  bellaco. 

Ana  Teresa.    ¡Judas!  ¿Tú?  ¿Por  qué? 

Judas.  Porque  mi  corazón  de  salvaje  no  ha  sabido 
apreciar  cómo  eres.  Perdona,  Ana  Teresa. 

Ana  Teresa.  Déjame,  amigo  Judas.  Necesito  estar 
sola  y  llorar.  Sale  Fina  con  el  halda  recogida  y  llena  de 
flores  blancas. 

Fina.    Mirad,  mirad       Son  flores  de  la  novia.  A  Ana 

Teresa.  Toma  tú  las  que  quieras.  Al  ver  que  Ana  Teresa 
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y  Judas  no  la  hacen  caso,  deja  caer  la  falda  y  las  flores 
dan  en  el  suelo..  Pero,  ¿qué  os  pasa  á  los  dos? 

Ana  Teresa.    Nada,  hijita. 

Fina.    ¿Es  que  en  este  pueblo  se  prohibe  reir? 

Judas.    Al  que  no  tiene  ganas. 

Fina.    Mira  este  tonto  Ana  Teresa  la  acaricia  y  se 

dirige  d  casa  de  Olaf  ¿Dónde  vas? 

Ana  Teresa.    ¿No  están  aquí  los  padrinos? 

Fina.  ¡Ah,  sí!  Verás  cómo  se  alegran  de  verte.  Dete- 
niéndola. Oye,  Ana  Teresa.  ¿Cómo  es  que  la  novia  de  Ri- 
cardo no  se  casa  con  él? 

Ana  Teresa.    Ya  te  lo  contaré  

Fina.    Pero,  entonces,  ya  se  puede  casar  contigo,  ¿no? 

Judas.    Ya  lo  creo. 

Ana  Teresa.    Judas,  Judas  ¿por  qué  dices  eso? 

Judas.    Porque  lo  manda  Dios. 

Ana  Teresa.    Él  nos  ampare.  Entra  en  casa  de  Olaj . 
Fina.    ¿Qué  es  lo  que  manda  Dios? 
Judas.    Que  Ana  no  llore. 
Fina.    ¿Ana  llora?  ¿Por  qué? 

Judas.  Por  lo  que  tú  has  llorado  muchas  veces  al  pie 
de  los  rosales  de  nuestro  corral. 

Fina.    ¿Es  que  ha  visto  una  flor  que  está  muy  alta? 
Judas.    Ricardo  es  esa  flor. 

MÚSICA. 

Por  la  calle  del  segundo  término  de  la  derecha  salen  un 
aldeano  y  una  aldeana,  dando  muestras,  mímicamente,  de 
gran  alborozo.  Fina  les  interroga  con  la  vista  y  ellos  se- 
ñalan hacia  la  calle  de  la  izquierda,  por  donde,  sin  duda, 
viene  la  comitiva  que  ha  de  acompañar  d  Nora  hasta  la 
iglesia  para  la  ceremonia  nupcial.  Aparecen  por  otros 
términos  distintos  aldeanos  mds,  tan  regocijados  como  los 
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anteriores,  con  la  evidente  seguridad  de  lo  mucho  que  se 
van  d  divertir.  La  niña,  muy  contenta  ya  también,  obliga 
varias  veces  d  Judas  d  que  la  coja  en  brazos  y  la  eleve, 
para  distinguir  bien  la  gente  que  se  aproxima;  corre  luego, 
brinca,  palmoteando  de  alegría,  y  ella  lima  con  su  risa  in- 
fantil, durante  unos  instantes,  la  plazuela  del  pueblo.  Al 
fin,  por  el  segundo  término  de  la  izquierda  y  d  los  acordes 
de  una  marcha  nupcial,  sale  la  comitiva,  presidida  por  el 
Alcalde  y  formada  por  parejas  de  mozos  y  mozas que  que- 
dan paradas  ante  la  casa  de  Nora,  una  tras  otra  y  en  per- 
fecta alineación.  Cada  mozo  lleva  cogida  de  la  mano  d  su 
pareja,  la  cual,  d  su  vez,  sostiene,  con  la  misma  mano  que 
da  d  su  galdn,  un  ramo  de  rústicas flores.  El  Alcalde  llama 
ante  la  puerta  de  la  casa  de  Nora,  dando  dos  golpes  en  el 
suelo  con  la  vara  que  lleva,  como  representante  de  la  autori- 
dad; salen  los  padres  de  la  muchacha,  entéranse  de  la  pre- 
sencia de  la  comitiva  y  entran  en  busca  de  su  hija.  Inmedia- 
tamente  se  presenta  Nora,  tocada  con  una  coronita  de  rosas, 
de  la  que  penden,  en  los  lados,  dos  cintas  del  mismo  color 
que  las  rosas.  Detrás  de  Nora  salen  sus  dos  damas  de  ho- 
nor, vestidas  con  trajes  y  cofias  blancas,  y  los  padres.  La 
novia  saluda  d  todos  y  pasa  bajo  los  arcos,  rematados  en 
grupos  de  flores,  que  forman  los  brazos  de  mozos  y  mozas. 
Al  llegar  al  centro  de  la  escena  se  detiene,  siendo  alli  ro- 
deada por  todas  las  muchachas,  que  le  ofrendan  sus  ramos, 
y  por  la  niña,  que  le  brinda  sus  besos.  La  satisfacción  se 
refleja  en  todos  los  semblantes  y  la  alegría  va  en  aumento. 
Un  mozo  da  un  «/  Viva  Norah  enérgico,  que  es  contestado 
con  entusiasmo  por  todos  los  presentes,  con  excepción  de  Ju- 
das, que  permanece  un  poco  apartado.  De  pronto,  en  lo  alto 
de  la  escalerilla  de  la  casa  del  violinista,  aparece  Olaf,y 
tras  él  Ricardo.  Este,  que  ha  oído  el  ¡viva! y  se  ha  dado 
perfecta  cuenta  de  todo,  queda  inmóvil  en  la  puerta  de  su 
casa, 
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Recitado. 

Ricardo.  ¡Nora!  Momento  de  estupor  en  el  pueblo. 
Hombres  y  mujeres  vuélvense  hacia  el  sitio  de  donde  ha 
partido  la  voz,  y  al  ver  d  Ricardo  ciego ,  retroceden  con  su- 
persticioso temor,  dejando  paso  al  violinista,  que  avanza 
hacia  Nora,  conducido  por  Ola/.  Ella,  sorprendida  y  asus- 
tada, apenas  si  sabe  qué  responder.  De  sus  manos  se  caen 
poco  á  poco  las  flores  y  no  se  atreve  casi  á  mirar  d  su  an- 
tiguo prometido. 

Nora.  Ricardo  

Ricardo.    ¿Vas  á  casarte? 

¡No  me  esperabas! 

Nora.        Llegas  tan  tarde  


Cantado. 

Ricardo.    Ya  junto  á  ella. 

Nora,  ¿ya  no  te  acuerdas 

de  aquel  bendito  amor? 

De  amor  quiero  que  me  hables. 
Nora.        Aquel  amor  murió. 

Por  la  puerta  de  la  casa  de  Ola/  sale  Ana  Teresa,  que 
presencia  la  escena  sin  poder  reprimir  sus  lágrimas. 
Ricardo.    Mi  cariño  no  ha  muerto. 

¡Vuelva  el  tuyo,  por  Dios! 

¡Ven  á  mí,  Nora  ! 

Nora.  Duda  un  instante.  Al  fin  se  decide  y  se  aparta 
de  Ricardo. 

Que  Dios  te  guarde. 
Prosigue  su  camino  rodeada  por  el  pueblo,  que  no  cesa 
de  mirar  con  sorpresa  y  miedo  al  violinista.  Este  queda 
solo,  abandonado,  en  el  centro  de  la  escena. 
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Ricardo.    ¡Sin  piedad  me  abandona 
en  mi  horrible  desventura! 
¡Sé  dichosa  mientras 
yo  maldigo  mi  amor! 
Fina y  que  ha  comprendido  perfectamente  lo  ocurrido  y  ve 
ahora  desesperado  al  ciego  y  llorando  á  Ana  Teresa,  deja 
la  comitiva  y  se  aproxima  al  violinista. 

Recitado. 

Fina.         Ricardo,  atiende.  Soy  Fina. 

Escúchame.  Ven  aquí. 
Corre  d  buscar  á  Ana  Teresa  y  la  arrastra  hacia  Ri- 
cardo. 

Da  la  mano  á  Ana  Teresa, 

que  está  llorando  por  ti. 
Les  junta  las  manos  . 

Ana  Teresa.  Niña  

Fina,  Calla       ¡Así!  Juntitos. 

Yo  os  quiero  mucho  á  los  dos. 

¡Sed  felices! 

Ana  Teresa  y  Ricardo  se  enlazan  en  un  estrecho  abrazo. 
Ella  apoya  la  cabeza  en  el  pecho  del  violinista,  y  él  la  besa 
en  la  frente.  La  niña,  al  verlos  así,  se  acerca  á  Judas,  que 
mira  el  cuadro  enternecido. 

¿Verdad,  Judas, 
que  esto  es  lo  que  manda  Dios? 
Fina  salta  alegremente  al  cuello  de  Judas.  Ana  Teresa 
y  Ricardo,  enlazados,  inician  ahora  el  camino  de  la  felici- 
dad. Allá,  en  el  fondo,  el  viejo  O  laf  parece  bendecirlos  con 
la  mirada. 

Telón. 
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